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   Benché	   spesso	   si	   rappresenti	   la	   ricerca	   come	   un	   lavorio	   individuale	   e	   solitario,	   la	  
redazione	   di	   questa	   tesi	   non	   sarebbe	   stata	   la	   stessa	   senza	   l’aiuto,	   il	   contributo	   e	   la	  
partecipazione	  di	  molte	  persone.	  Premettendo	  che	  tutti	  gli	  errori,	  le	  imprecisioni	  e	  le	  sviste	  
non	  possono	  essere	  che	  responsabilità	  mia,	  desidero	  ringraziare	  almeno	  alcune	  delle	  molte	  
voci	  che	  in	  maniera	  diversa	  abitano	  queste	  pagine.	  In	  primo	  luogo	  un	  grazie	  sentito	  a	  Olivia	  
Guaraldo	  per	  tutto	  quello	  che	  mi	  ha	  insegnato	  e	  per	  aver	  condiviso	  in	  questi	  tre	  anni	  l’eros	  
per	  la	  ricerca.	  Molto	  devo	  anche	  ad	  Adriana	  Cavarero	  per	  la	  costante	  ispirazione	  e	  a	  Lorenzo	  
Bernini	   per	   l’esempio	   di	   una	   continua	   curiosità.	   A	   Marco	   Geuna	   vanno	   molti	   dei	   miei	  
ringraziamenti	  per	  essere	  stato	  presente	  con	  severa	  pazienza	  e	  con	  preziosa	  fiducia.	  
Queste	  pagine	  non	  avrebbero	  trovato	  la	  forma	  attuale	  senza	  il	  centro	  di	  ricerca	  PoliTeSse,	  un	  
luogo	   prezioso	   di	   dibattito,	   e	   senza	   la	   Società	   Italiana	   delle	   Storiche	   che	   nel	   2013	   ha	  
organizzato	  una	  Summer	  School	  sulla	  maternità	  da	  cui	  ho	  attinto	  moltissimi	  spunti.	  
Ringrazio	   Ludmila	   Bazzoni	   per	   aver	   condiviso	   con	   me	   questo	   lungo	   percorso.	   Grazie	   ad	  
Ambrosia	  perché	  il	  sapere	  è	  un	  ingranaggio	  collettivo	  e	  per	  il	  corpo	  che	  offre	  ai	  miei	  pensieri.	  
Grazie	   più	   di	   quanto	   io	   possa	   dire	   ad	   Arianna	   Mainardi,	   per	   lo	   sguardo	   tecnologico,	   le	  
discussioni,	   le	   risate,	   la	   solidarietà	   e	   l’affetto	   e	   per	   avermi	   insegnato	   che	  pensare	   insieme	  
vuol	  dire	  pensare	  meglio.	  
Grazie	  alla	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Introduzione	  
	  
Il mio ventre un’officina, 
un impianto che ricicla, 
un cumulo di concime organico. 
La pelvi un recinto, 






	   La	   riflessione	   sulla	   relazione	   tra	   corpi	   e	   politica	   è	   stata	   al	   centro	   del	   dibattito	  
filosofico	   fin	   dai	   suoi	   albori,	   intrecciandosi	   in	   maniera	   costitutiva	   alla	   concezione	   della	  
cittadinanza	   e	   della	   possibilità	   di	   partecipare	   alla	   vita	   politica.	  Nel	  mondo	   greco,	   infatti,	   il	  
corpo	  diventa	  simbolo	  di	  tutte	  le	  sfere	  e	  le	  dimensioni	  della	  vita	  considerate	  biologiche	  e	  per	  
questo	  escluse	  dalla	  politica	  e	  dai	  suoi	  spazi:	  la	  politica	  si	  interessa	  della	  ragione	  e	  dell’anima	  
scacciando	   i	   corpi	   dal	   proprio	   sguardo,	   considerandoli	   pura	  materia	   priva	   di	   una	   sostanza	  
propria.	  Allo	   stesso	   tempo,	  però,	   la	  metafora	  del	   corpo	  diventa	   il	  paradigma	  per	  definire	   i	  
sistemi	  di	  governo	  e	  le	  immagini	  della	  società.	  Questa	  rappresentazione	  della	  società	  come	  
di	  un	  corpo	  politico	   trova	   il	   suo	   compimento	  più	  pieno	  nella	  modernità	  –	  basti	   pensare	  al	  
frontespizio	   del	   Leviatano	   di	   Hobbes	   –	   ma	   affonda	   le	   sue	   radici	   già	   nel	   pensiero	   politico	  
dell’antichità	   ed	   estende	   i	   suoi	   rami	   fin	   nel	   mondo	   e	   nel	   lessico	   contemporanei.	   Già	  
Teognide,	  nel	  VII	   secolo	  a.C.,	   nel	  parlare	  di	  Megara	   scrive	   che	   “questa	   città	  è	   gravida	  e	   io	  
temo	   che	   partorisca	   /	   un	   uomo	   che	   corregga	   la	   nostra	   ignobile	   tracotanza”1	  e	   Menenio	  
Agrippa,	   nel	   suo	   più	   celebre	   discorso	   riportato	   da	   Livio,	   sottolinea	   che	   “sic	   senatus	   et	  
populus	  quasi	  unum	  corpus	  discordia	  pereunt	  concordia	  valent”2,	  paragonando	  le	  società	  a	  
dei	  corpi	  umani	  e	  organici.	  Questo	  movimento	  di	  un	  corpo	  costantemente	  escluso	  e	  riaccolto	  
appare	   come	   un	   paradosso,	   che	   svela	   alcune	   delle	   contraddizioni	   e	   delle	   strutture	   della	  
riflessione	  politica	  occidentale3.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Teognide, Elegie, I, vv. 39-40. 
2 Tito Livio, Ab Urbe condita, II, 32. 
3 Per una prima analisi della metafora del corpo politico si veda almeno: Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two 
Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957, trad. it. I due corpi 
del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, Torino, Einaudi, 1989; e in italiano: Francesca 
Rigotti, Metafore della politica, Bologna, Il Mulino, 1989; Edoardo Greblo, Corpo politico/organicismo, in 
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   Come	   rileva	   Adriana	   Cavarero,	   infatti,	   questa	   esclusione	   del	   corpo	   diventa	  
innanzitutto	  esclusione	  delle	  donne,	  considerate	  più	  legate	  alla	  materialità	  biologica	  e	  quindi	  
meno	  dotate	  di	  razionalità:	  “questa	  costitutiva	  impoliticità,	  o	  meglio	  antipoliticità,	  del	  corpo	  
in	  quanto	  opposto	  al	  logos	  si	  rivela	  in	  ultima	  analisi	  fondata	  sulla	  basilare	  opposizione	  della	  
natura	  femminile	  a	  quella	  maschile	  […].	  Nel	  pensare	  il	  corpo	  come	  donna	  e	  la	  donna	  come	  
corpo,	   la	  polis	  di	   fondamento	  maschile	  giunge	  così	  a	  sintetizzare	   in	  una	  sola	   idea	  tutto	  ciò	  
che	  essa	  considera	  il	  suo	  temibile	  altro,	  e	  che	  poi	  sintomaticamente	  corrisponde	  a	  ciò	  che	  la	  
polis	  medesima	  ha,	  sul	  piano	  storico,	  già	  liquidato	  e	  sconfitto”4.	  L’esclusione	  del	  corpo	  e	  dei	  
corpi,	  in	  questo	  senso,	  diventa	  veicolo	  per	  negare	  la	  cittadinanza	  e	  la	  possibilità	  dell’azione	  
politica	   in	   primo	   luogo	   alle	   donne,	   che	   diventano	   spesso	   metafora	   della	   natura	   e	   della	  
materialità	  del	  biologico.	  Anche	  il	  corpo	  politico	  assume	  delle	  sembianze	  sempre	  più	  lontane	  
dalla	   concretezza	  dei	   singoli	   corpi:	   Teognide	  è	  uno	  dei	  pochi	   casi	   in	   cui	   il	   corpo	  a	   cui	   si	   fa	  
riferimento	   è	   quello	   di	   una	   donna	  gravida,	  mentre	   più	   spesso,	   nel	   corso	   della	  modernità,	  
viene	   descritto	   un	   corpo	   adulto,	   neutro	   in	   quanto	  maschile	   e	   senza	   nessun	   riferimento	   a	  
dimensioni	  biologiche.	  
	   Allo	  stesso	  tempo,	  però,	  i	  corpi,	  ed	  in	  particolare	  i	  corpi	  delle	  donne,	  nel	  corso	  della	  
modernità	  vengono	  analizzati	  e	   investiti	  dallo	  sguardo	  politico	  interessato	  alla	  possibilità	  di	  
controllare	  la	  capacità	  di	  generare.	  I	  corpi	  femminili	  diventano,	  quindi,	  luoghi	  pubblici,	  spazi	  
da	   presidiare	   e	   da	   controllare,	   centrali	   per	   la	   riproduzione	   della	   società,	   ma	   egualmente	  
esclusi	   dalla	   possibilità	   di	   agire	   politicamente.	   Inoltre,	   a	   partire	   dal	   Settecento,	   i	   corpi	  
femminili	  vengono	  esposti	  anche	  allo	  sguardo	  medico,	  che	  inizia	  a	  riconoscerne	  la	  specificità	  
senza	  considerarli	  solo	  un	  calco	  in	  negativo	  del	  corpo	  maschile	  e	  che	  comincia	  ad	  osservare	  
la	   gravidanza	   e	   il	   parto	   con	   una	   maggiore	   attenzione	   al	   feto	   e	   alla	   possibilità	   di	   vederlo	  
all’interno	  dell’utero	  della	  madre,	  prima	  grazie	  alla	  palpazione	  e,	  due	  secoli	  dopo,	  attraverso	  
l’ecografia.	  I	  corpi	  femminili,	  quindi,	  diventano	  crocevia	  di	  una	  serie	  di	  saperi	  e	  di	  poteri	  che	  
ne	   stabiliscono	   i	   confini	   e	   la	   forma	   e	   che	   contribuiscono	   al	   processo	   di	   soggettivazione	   e	  
subordinazione	  delle	  donne.	  
	   Questo	   lavoro	   prende	   le	   mosse	   proprio	   da	   questi	   legami	   per	   indagare	   lo	   sviluppo	  
della	  relazione	  tra	  corpi	  e	  cittadinanza	  attraverso	  gli	  intrecci	  tra	  scienza	  e	  politica,	  prendendo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Carlo Galli e Roberto Esposito (a cura di), Enciclopedia del pensiero politico, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 
175-178; Gianluca Briguglia, Il corpo vivente dello stato: una metafora politica, Milano, Mondadori, 2006. 
4 Adriana Cavarero, Corpo in figure: filosofia e politica della corporeità, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 9. 
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in	   esame	   come	   momento	   paradigmatico	   di	   questo	   rapporto	   proprio	   la	   gravidanza	   e	   la	  
maternità:	   ci	   troviamo	  di	   fronte	   ad	  un	  ulteriore	   paradosso	  per	   cui	   la	   capacità	   di	   generare	  
diviene	  sia	  fonte	  di	  potenza	  che	  di	  assoggettamento.	  Il	  percorso	  inizia,	  nel	  primo	  capitolo,	  sul	  
finire	  del	  Settecento,	  un	  momento	  molto	  denso	  in	  cui	  la	  Rivoluzione	  irrompe	  nel	  panorama	  
politico,	   accompagnata	   da	   un	   nuovo	   sguardo	   medico	   che	   contribuisce	   a	   dare	   forma	   alle	  
prime	   apparizioni	   del	   paradigma	   biopolitico	   teorizzato	   da	   Michel	   Foucault.	   In	   questo	  
panorama	   trova	   spazio	   la	   voce	  delle	   donne,	   che	  prendono	  parte	   ai	   cambiamenti	   politici	   e	  
che	   riflettono	   sulla	   propria	   condizione:	   in	   particolare	   proverò	   a	   seguire	   queste	   riflessioni	  
attraverso	  gli	  scritti	  di	  Mary	  Wollstonecraft,	  analizzando	  il	  suo	  tempo,	  le	  parole	  delle	  donne	  
che	  l’hanno	  preceduta	  e	  la	  sua	  polemica	  con	  Jean	  Jacques	  Rousseau.	  	  
Mary	  Wollstonecraft,	   attraverso	   l’analisi	  dell’educazione	  delle	  donne,	  mette	   in	   luce	  
come	   la	   subordinazione	   e	   la	   supposta	   inferiorità	   femminile	   siano	   il	   risultato	   di	   un	  
addomesticamento,	   di	   un	   continuo	   sforzo	   educativo	   teso	   a	   rappresentare	   e	   creare	   delle	  
donne	  simili	  a	  ninnoli	  e	  soprammobili,	  pensate	  per	  il	  piacere	  altrui	  e	  per	  lo	  sguardo	  maschile,	  
che	   devono	   affascinare	   per	   poter	   raggiungere	   il	   solo	   obiettivo	   posto	   alla	   loro	   portata,	   il	  
matrimonio.	  L’osservazione	  del	  processo	  educativo	  permette	  a	  Wollstonecraft	  di	  scardinare	  
l’apparente	   dicotomia	   tra	   natura	   e	   cultura,	   in	   cui	   alle	   donne	   spetta	   il	   polo	   del	   naturale,	  
mostrando	  come	  i	  caratteri	  attribuiti	  per	  natura	  al	  femminile	  non	  siano	  altro	  che	  il	  prodotto	  
di	   un	   processo	   culturale,	   che	   rinforza	   costantemente	   gli	   stereotipi.	   Quelli	   che	   Rousseau	  
identifica	   come	  dei	   vizi	   innati	   –	   la	   vanità,	   l’ignoranza,	   l’incostanza,	   etc.	   –,	   sui	  quali	   basa	   la	  
giustificazione	  dell’esclusione	  delle	  donne	  dalla	  sfera	  pubblica	  se	  non	  come	  compagne	  di	  un	  
uomo,	  vengono	  smontati	  e	  ne	  vengono	  svelate	  le	  contraddizioni.	  	  
Wollstonecraft	   propone	   una	   riflessione	   sulla	   virtù	   repubblicana	   del	   cittadino	  
estendendola	   anche	   alle	   donne,	   per	   le	   quali	   non	   devono	   essere	   pensate	   delle	   virtù	  
particolari,	   partecipando	   di	   una	   virtù	   che	   non	   può	   che	   essere	   unica	   per	   definizione.	   Allo	  
stesso	   tempo,	   però,	   viene	   preservata	   la	   differenza	   femminile	   attraverso	   un	   ripensamento	  
della	  distinzione	   tra	  spazio	  pubblico	  e	  privato:	   la	  casa,	   in	  questa	  prospettiva,	  non	  è	  più	  un	  
luogo	   intimo	   impermeabile	   agli	   sguardi	   della	   politica,	   ma	   diventa	   la	   cornice	   entro	   cui	   i	  
cittadini	  si	  formano	  e	  quindi	  può	  essere	  paragonata	  alla	  piazza,	  all’agorà	  in	  cui	  trova	  spazio	  
l’azione	   politica.	  Questo	   ripensamento	   permette	   a	  Wollstonecraft	   di	   teorizzare	   quella	   che	  
Eileen	   Yeo	   definisce	   una	   cittadinanza	   materna	   che	   si	   modella	   sul	   ruolo	   di	   madre:	   la	  
possibilità	  di	  partecipazione	  politica	  delle	  donne,	   infatti,	   può	  partire	  proprio	  dai	   loro	   corpi	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che	  tradizionalmente	  hanno	  segnato	  la	  loro	  esclusione;	  la	  possibilità	  di	  generare	  e	  di	  educare	  
i	   figli,	   in	   questo	   senso,	   assume	   le	   caratteristiche	   del	   compito	   politico	   di	   creare	   i	   nuovi	  
cittadini	  e	   le	  nuove	  cittadine	  e	  di	  formarle	  alla	  virtù	  politica.	  Se	   la	  tradizione	  politica	  usa	  la	  
maternità	  per	  escludere	  le	  donne	  dalla	  sfera	  pubblica,	  Wollstonecraft	  la	  sfrutta	  per	  ripensare	  
l’idea	   stessa	   di	   cittadinanza,	   proponendo	   una	   concezione	   della	   virtù	   che	   tenga	   in	  
considerazione	   tutti	   gli	   aspetti	   dell’esperienza	   umana,	   anche	   quelli	   considerati	   più	   intimi	  
come	  la	  riproduzione	  e	  la	  cura	  dei	  figli.	  
Il	   secondo	   capitolo	   analizza	   i	   cambiamenti	   medici	   nell’osservazione	   e	   nello	   studio	  
della	  gravidanza	  che	  sempre	  alla	  fine	  del	  Settecento	  subiscono	  una	  svolta,	  con	  la	  creazione	  
dei	   primi	   reparti	   di	  maternità.	   Fino	   a	  quel	  momento,	   infatti,	   la	   gravidanza	  e	   soprattutto	   il	  
parto	   erano	   considerati	   una	   cosa	   da	   donne,	   regno	   delle	   levatrici	   più	   che	   dei	   medici	   e	  
compresi	  attraverso	  il	  racconto	  dei	  sintomi	  della	  singola	  donna	  incinta.	  La	  gravidanza	  era	  un	  
momento	  dalla	  durata	  incerta	  e	  dal	  frutto	  mai	  sicuro	  fino	  al	  parto:	  i	  feti,	  nel	  corso	  dei	  secoli	  
precedenti,	  erano	  rappresentati	  come	  adulti	  in	  miniatura	  anche	  nei	  trattati	  anatomici,	  senza	  
attenzione	  alla	  loro	  forma	  “reale”.	  I	   lavori	  di	  Barbara	  Duden	  permettono	  di	  mettere	  in	  luce	  
come	   lo	   sguardo	   medico	   abbia	   profondamente	   modificato	   questa	   percezione	   della	  
gravidanza,	   trasformandola	   in	   un	   fenomeno	  misurabile	   e	   comprensibile	   solo	   attraverso	   gli	  
strumenti	   medici.	   I	   chirurghi	   e	   gli	   ostetrici	   che	   si	   formano	   nei	   primi	   reparti	   di	   maternità	  
hanno	   come	   obiettivo	   quello	   di	   vedere	   all’interno	   dell’utero	   in	   maniera	   oggettiva	   e	  
indipendente	   dal	   vissuto	   delle	   donne:	   questo	   auspicio	   viene	   portato	   a	   termine	   con	   lo	  
sviluppo	   dell’ecografia,	   che	   non	   solo	   permette	   ai	   medici	   di	   osservare	   il	   feto,	   ma	   che	  
soprattutto	   trasforma	   la	   gravidanza	   in	   qualcosa	   che	   si	   vede	   dall’esterno	   più	   che	   in	  
un’esperienza	  sinestetica	  che	  si	  sente	  dall’interno	  del	  corpo.	  
Questo	  cambiamento	  nella	  comprensione	  della	  gravidanza	  si	  accompagna	  da	  un	  lato	  
alla	   decorporeizzazione	   delle	   donne,	   dall’altro	   ad	   una	   diversa	   concezione	   del	   concetto	   di	  
vita,	   che	   si	   estende	   dal	   feto	   all’essere	   umano	   in	   generale.	   Il	   secondo	   capitolo,	   in	   questo	  
senso,	  prende	  in	  esame	  anche	  le	  riflessioni	  di	  Hans	  Jonas	  che	  analizza	  l’influenza	  di	  Darwin	  e	  
la	  nascita	  della	  biologia	  nel	  pensare	  la	  vita	  come	  una	  spinta	  alla	  sopravvivenza	  e	  un	  processo	  
dinamico	  di	   continuo	  adattamento:	   il	   concetto	   fondamentale	   è	  quello	  di	   fitness,	   che	  dalle	  
scienze	   biologiche	   passa	   in	   quelle	   sociali,	   diventando	   un	   paradigma	   anche	   delle	   relazioni	  
all’interno	  della	   società.	  Questa	  diversa	   concezione	  della	   vita	   si	   accompagna	   inoltre	  ad	  un	  
rapporto	  con	  la	  tecnologia	  che	  deve	  fare	  i	  conti	  con	  l’accresciuto	  potere	  della	  tecnica	  e	  con	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le	   sue	   conseguenze,	   con	   particolare	   attenzione	   alla	   genetica	   e	   alla	   riproduzione	   assistita:	  
senza	  demonizzare	  la	  tecnologia	  bisogna,	  però,	  essere	  consapevoli	  degli	  intrecci	  di	  sapere	  e	  
potere	   e,	   secondo	   Jonas,	   prestare	   particolare	   attenzione	   al	   momento	   della	   nascita	   per	  
preservare	  la	  possibilità	  dell’imprevisto	  e	  della	  novità.	  
Il	  terzo	  capitolo,	  infine,	  mette	  in	  discussione	  la	  cornice	  biopolitica,	  per	  comprenderla	  
a	  partire	  dalla	  dimensione	  dei	  corpi	  e	  della	   loro	  materialità.	  Ancora	  una	  volta,	  seguendo	  la	  
scansione	   temporale	   proposta	   da	   Foucault,	   il	   punto	   di	   partenza	   è	   la	   fine	   del	   Settecento,	  
momento	   in	   cui	   emerge	   la	   biopolitica	   come	  dispositivo	   e	   come	  modalità	   per	   intendere	   le	  
strutture	  di	  potere	  che	  investono	  la	  vita	  nel	  suo	  complesso,	  attraverso	  le	  tecniche	  mediche	  e	  
psicologiche	   e	   anche	   grazie	   alla	   saldatura	   con	   la	   governamentalità	   neoliberale.	   Con	   la	  
consapevolezza	   che	   i	   paradigmi	   politici	   non	   scompaiono	   mai	   del	   tutto,	   ma	   emergono	   in	  
forme	   e	   maniere	   diverse	   a	   seconda	   dei	   contesti,	   e	   che,	   quindi,	   insieme	   alla	   biopolitica	  
coesistono	  modelli	   di	   sovranità	   e	   disciplina,	   questo	   capitolo	  utilizza	   le	   riflessioni	   di	  Angela	  
Putino	  per	  mostrare	  la	  centralità	  del	  dispositivo	  di	  sessualità	  per	  il	  biopotere.	  Inoltre,	  Putino	  
mette	  in	  luce	  come	  la	  vita	  presa	  in	  carico	  dalla	  biopolitica	  non	  sia	  neutra,	  ma	  sempre	  iscritta	  
nei	  corpi	  e	  nelle	  loro	  differenze	  e	  come	  agisca	  in	  diverse	  maniere	  su	  corpi	  diversi.	  
Le	  molteplici	  modalità	  di	  soggettivazione	  e	  assoggettamento	  trovano	  differenti	  punti	  
di	   applicazione	   grazie	   al	   complesso	   panorama	   delle	   tecnoscienze,	   indagato	   e	   svelato	   in	  
particolare	   da	   Donna	   Haraway:	   lo	   sviluppo	   medico	   che	   ha	   avuto	   inizio	   nel	   XVIII	   secolo	  
assume	   forme	   sempre	  più	  parcellizzate,	   che	  non	  modificano	   soltanto	   la	   comprensione	  dei	  
corpi	  ma	  anche	   la	   loro	  struttura	  materiale.	   In	  questo	  panorama	   la	  rottura	  della	  distinzione	  
tra	  pubblico	  e	  privato	  sembra	  essere	  compiuta,	  ma	  in	  una	  forma	  lontana	  da	  quella	  auspicata	  
da	  Mary	  Wollstonecraft:	  più	  che	  ad	  una	  pubblicizzazione	  del	  privato,	  attraverso	  una	  diversa	  
concezione	  della	  cittadinanza,	  si	  assiste	  ad	  una	  privatizzazione	  dello	  spazio	  pubblico,	  inteso	  
come	   un	   luogo	   di	   scambi	   economici	   più	   che	   di	   azione	   politica.	   Proprio	   questo	   contesto	  
impone	   un	   ripensamento	   della	   nozione	   di	   cittadinanza	  materna	   per	   salvarne	   la	   proposta	  
paradossale	   di	   un’uguaglianza	   nella	   differenza	   e	   di	   un	   insieme	   di	   differenze	   che	   non	  
stabiliscano	   una	   gerarchia.	   Il	   ripensamento	   di	   un’idea	   di	   cittadinanza,	   però,	   deve	   partire	  
dalla	  consapevolezza	  che	  i	  nodi	  di	  potere	  e	  sapere	  che	  agiscono	  sui	  corpi	  sono	  multiformi	  e	  
capaci	  di	  neutralizzare	  le	  resistenze.	  
Nelle	  pagine	  che	  seguono	  proverò,	  quindi,	  a	  proporre	  un	  percorso	  genealogico	  che	  
sappia	  legare	  gli	  sviluppi	  teorico-­‐politici	  e	  i	  cambiamenti	  materiali	  e	  scientifici	  dei	  paradigmi	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che	  agiscono	  sui	  corpi.	  Partire	  da	  Mary	  Wollstonecraft	  significa,	  in	  questo	  senso,	  mettere	  in	  
luce	   alcuni	   nodi	   non	   ancora	   sciolti	   degli	   intrecci	   tra	   corpi	   e	   cittadinanza:	   l’attenzione	   alla	  
maternità	  e	  alla	  gravidanza,	  perciò,	  non	  vuole	  essere	  uno	  sguardo	  essenzialista	  sulle	  donne	  e	  
la	   loro	  natura,	  ma	  servire	  da	  ancora	  per	  partire	  dalla	  carne	  e	  dal	  sangue	  di	  cui	  sono	  fatti	   i	  
corpi	   pubblici	  a	   cui	   allude	   il	   titolo.	  Uno	  degli	   obiettivi	   di	   questo	   lavoro,	   infatti,	   è	   quello	   di	  
osservare	  le	  differenze	  tra	  i	  corpi,	  indagare	  i	  modi	  in	  cui	  essi	  vengono	  compresi	  e	  il	  modo	  in	  
cui	  queste	  diverse	  comprensioni	  agiscono	  sulla	  possibilità	  di	  partecipare	  alla	  politica	  a	  partire	  
da	  varie	  articolazioni	  storico-­‐concettuali,	  proprio	  per	  mettere	   in	  discussione	   il	   rapporto	  tra	  
natura	  e	  cultura.	  	  
	  
Concludo	  questa	  breve	  introduzione	  con	  un’avvertenza	  e	  una	  speranza.	  L’avvertenza	  
è	  quella	  di	  sapere	  che	  ogni	  capitolo	  è	   introdotto	  da	  un	  personaggio,	  una	  figura	  letteraria	  –	  
tratta	  da	  epoche	  e	  generi	  diversi	  –	  che,	  come	  un	  prisma,	  scomponga	  la	  luce	  della	  teoria	  nei	  
molti	  colori	  e	  nelle	  diverse	  sfumature	  dei	  racconti	  di	  vite	  immaginarie.	  Il	  primo	  capitolo,	  così,	  
si	  apre	  sotto	  il	  segno	  di	  Medea,	  la	  barbara,	  la	  strega	  straniera	  capace	  di	  uccidere	  i	  suoi	  stessi	  
figli	   in	   un’opera	   di	   annullamento	   di	   sé,	   ma	   soprattutto	   una	   donna	   che	   pubblicamente	   si	  
rivolge	   ad	   altre	   donne	   per	   rivendicare	   un	   diritto	   di	   cittadinanza	   basato	   sulla	   capacità	   di	  
partorire.	   Il	   pensiero	   di	   Mary	   Wollstonecraft	   viene	   introdotto	   dalla	   tragedia	   di	   Euripide	  
anche	   per	   trovare	   le	   tracce	   già	   nel	   mondo	   greco	   di	   quell’oppressione	   che	   l’autrice	   svela,	  
permettendoci	   di	   uscire	   dalla	   dimensione	   tragica	   di	   una	   contraddizione	   irrisolvibile.	   Il	  
secondo	   capitolo	   prende	   le	  mosse	   dalla	   fiaba	   di	   Raperonzolo,	   letta	   attraverso	   tre	   diverse	  
epoche	   –	   il	   XVII	   secolo,	   il	   XIX	   e	   i	   giorni	   nostri	   –	   per	  mostrare,	   non	  mediati	   dalla	   teoria,	   i	  
cambiamenti	  nel	  vissuto	  della	  gravidanza	  e	  del	  parto:	  le	  fiabe,	  infatti,	  spesso	  danno	  corpo	  a	  
comportamenti	  e	  dimensioni	  del	  vivere	  che	  non	  trovano	  spazio	  nei	  documenti	  ufficiali	  e	  nei	  
trattati.	   Infine,	  nell’ultimo	  capitolo,	  appare	  Connie,	  protagonista	  di	  Woman	  on	  the	  Edge	  of	  
Time,	  un	  romanzo	  di	  science	  fiction	  di	  Marge	  Piercy,	  che	  si	  muove	  tra	  il	  presente	  e	  un’utopia	  
e	  una	  distopia	  future	  per	  immaginare	  diversi	  esiti	  del	  rapporto	  tra	  scienza,	  tecnica	  e	  politica.	  
La	  vita	  di	  Connie	  –	  donna	  ispanica,	  povera	  e	  abusata	  –	  mette	  in	  luce	  i	  rapporti	  di	  inclusione	  
ed	  esclusione	  basati	  sulla	  biologia	  propri	  della	  biopolitica.	  Queste	  tre	  figure	  di	  donna	  danno	  
corpo	  proprio	   ai	   corpi	   pubblici	   che	   vengono	  modellati	   e	   investiti	   dagli	   intrecci	   di	   sapere	   e	  
potere.	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La	   speranza,	   infine,	  è	  quella	   che	   si	  possano	   leggere	   le	  prossime	  pagine	   seguendo	   il	  
filo	  del	  paradosso:	  quello	  dell’uguaglianza	  nelle	  differenze,	  della	   libertà	  anche	  attraverso	  la	  
tecnica,	  dell’intreccio	  di	  natura	  e	  cultura	  e	  della	  possibilità	  di	   immaginare	   la	  cittadinanza	  a	  
partire	  dall’esclusione.	  Un	  insieme	  di	  paradossi	  che	  non	  vengono	  sciolti,	  ma	  dipanati,	  come	  
una	  tela	  di	  Penelope	  continuamente	  fatta	  e	  disfatta	  per	  trovare	  tra	   la	  trama	  e	   l’ordito	   i	   fili	  
per	   diverse	   immagini	   del	   soggetto	   e	   diverse	   forme	   di	   soggettivazione.	   Se,	   come	   sostiene	  
Olympe	   de	   Gouges,	   le	   donne	   non	   hanno	   che	   paradossi	   da	   offrire,	   spero	   che	   questa	  




	   12	  
	  
	  I.	  Maternità	  e	  cittadinanza	  
	  
	   1.1. Parlare	  alle	  donne	  di	  Corinto	  
	  
La	   riflessione	   pubblica	   e	   politica	   delle	   donne	   emerge	   soprattutto	   nel	   periodo	   della	  
Rivoluzione	   Francese,	   legandosi	   alla	   richiesta	   di	   diritti	   e	   alla	   possibilità	   di	   ottenere	   un	  
riconoscimento	  pubblico.	  Nello	  stesso	  periodo	  comincia	  la	  ricerca	  medica	  sulla	  maternità,	  la	  
gravidanza	  e	  il	  parto,	  un	  tema	  che	  affronterò	  più	  diffusamente	  nei	  prossimi	  capitoli,	  ma	  che	  
trova	  una	  risonanza	  con	  il	  discorso	  pubblico	  delle	  donne:	  il	  legame	  tra	  donna	  e	  madre	  viene,	  
infatti,	  fin	  da	  subito	  messo	  a	  tema,	  per	  mostrare	  un’esclusione	  ingiusta	  e	  per	  trasformarsi	  in	  
una	   base	   per	   la	   rivendicazione	   di	   diritti	   e	   cittadinanza.	   La	   più	   nota	   esponente	   di	   questa	  
riflessione	   è	   Mary	   Wollstonecraft	   che	   nel	   1792	   pubblica	   A	   Vindication	   of	   the	   Rights	   of	  
Woman	   in	  aperta	  polemica	  con	  la	  concezione	  della	  donna	  di	  Jean-­‐Jacques	  Rousseau,	  con	  il	  
quale	  condivide	  molte	  premesse	  e	  molte	  idee.	  
Prima	   di	   Mary	   Wollstonecraft,	   però,	   un’altra	   donna	   aveva	   tenuto	   un	   discorso	  
pubblico	   nel	   quale	   maternità	   e	   cittadinanza	   si	   uniscono	   e	   si	   scontrano:	   Medea.	   Nelle	  
tragedia	   di	   Euripide,	   infatti,	   si	   trovano	   molti	   dei	   temi	   che	   riemergono	   nelle	   successive	  
riflessioni	  delle	  donne	  sul	  tema	  della	  partecipazione	  alla	  vita	  della	  πολις.	  La	  storia	  di	  Medea	  
è	  notissima:	  la	  barbara	  arrivata	  dalla	  Colchide,	  sposa	  di	  Giasone	  tradita,	  per	  vendetta	  uccide	  i	  
suoi	   figli,	   dopo	   aver	   ucciso	   la	   nuova	   sposa	   e	   suo	   padre.	   Medea,	   inoltre,	   si	   è	   macchiata	  
dell’uccisione	  di	  suo	  fratello	  Apsirto	  ed	  è	  colpevole	  di	  aver	  portato	  le	  figlie	  di	  Pelia	  a	  uccidere	  
il	  padre.	  Medea	  è	  anche	  una	  maga,	  una	  strega,	  che	  conosce	  arti	  sconosciute	  ai	  greci	  e	  la	  sua	  
famiglia	  discende	  dal	  dio	  Sole:	  Medea,	  infatti,	  è	  figlia	  del	  re	  della	  Colchide.	  
La	  nutrice	  all’inizio	  dell’opera	  si	  fa	  carico	  di	  svelare	  quale	  sia	  il	  motivo	  per	  cui	  Medea	  
ha	  lasciato	  la	  sua	  patria	  e	  gli	  agi	  della	  vita	  della	  sacerdotessa	  del	  dio	  Sole:	  si	  è	  innamorata	  di	  
Giasone,	   arrivato	   in	   Colchide	   per	   impadronirsi	   del	   vello	   d’oro.	   E	   così,	   nelle	   prime	  battute,	  
scopriamo	   due	   dei	   principali	   temi	   di	   tutta	   l’opera:	   l’amore	   di	   Medea	   e	   l’ambizione	   di	  
Giasone.	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Giasone,	   infatti,	   è	   partito	   alla	   ricerca	   del	   vello	   d’oro	   per	   diventare	   re:	   suo	   padre,	  
Esone,	   è	   stato	   spodestato	   da	   Pelia,	   che	   promette	   al	   giovane	   Giasone	   il	   trono	   se	   questi	  
ritornerà	  con	  il	  vello.	  Pelia	  spera	  che	  il	  ragazzo	  muoia	  nell’impresa,	  o	  per	   i	   flutti	  o	  grazie	  al	  
drago	   che	   sorveglia	   il	   vello	   d’oro,	   e,	   mentre	   Giasone	   è	   assente,	   uccide	   sia	   Esone	   che	   la	  
madre.	  	  
Arrivato	  in	  Colchide	  Giasone	  si	  rende	  conto	  che	  non	  riuscirà	  mai	  a	  recuperare	  il	  vello	  
d’oro,	   ma	  Medea	   si	   innamora	   di	   lui	   e,	   con	   i	   suoi	   incantesimi,	   gli	   permette	   di	   eludere	   la	  
sorveglianza	  del	  drago.	  Giasone,	  quindi,	  è	  vittorioso,	  ma	  deve	  scappare.	  Medea	  lo	  segue	  e,	  
per	   permettergli	   di	   fuggire,	   uccide	   il	   fratellino	   Apsirto	   e	   ne	   lancia	   i	   pezzi	   dietro	   di	   sé,	  
costringendo	   il	   padre	   e	   il	   suo	   esercito	   a	   fermarsi	   per	   raccoglierli.	   Arrivati	   a	   Iolco	   Giasone	  
apprende	  della	  morte	  dei	  genitori	  e	  chiede	  vendetta	  e,	  ancora	  una	  volta,	  Medea	  corre	  in	  suo	  
aiuto:	   inganna	  le	  figlie	  di	  Pelia	  che	  uccidono	  il	  padre	  e	   lo	  fanno	  bollire	  credendo	  di	  poterlo	  
ringiovanire.	  Giasone,	  però,	  non	  si	  accontenta:	  lascia	  il	  trono	  al	  figlio	  di	  Pelia	  e	  va	  in	  cerca	  di	  
un	  regno	  più	  grande.	  
Fin	  dall’inizio	  l’opera	  è	  pervasa	  da	  quella	  che	  René	  Girard	  chiama	  violenza	  mimetica:	  
Giasone	  uccide,	  o	  meglio,	  fa	  uccidere,	  solo	  per	  vendetta,	  rispondendo	  in	  maniera	  automatica	  
alla	  violenza	  precedente	  e,	  una	  volta	  morto	  Pelia,	   si	  accorge	  di	  non	  volere	  nemmeno	  quel	  
trono	  per	  cui	  tanto	  ha	  fatto.	  Il	  desiderio	  di	  essere	  re	  di	  Iolco,	  infatti,	  poteva	  vivere	  solo	  finché	  
Pelia	  era	   in	  vita:	  è	  possibile	   leggere	  questa	  situazione	  come	  un	  triangolo	  di	  desideri,	   in	  cui	  
Giasone	  è	  il	  soggetto	  e	  Pelia	  il	  mediatore.	  Il	  desiderio	  triangolare	  è,	  secondo	  René	  Girard1,	  il	  
desiderio	   tipicamente	  umano:	   l’uomo	  desidera	   ciò	   che	   vede	  desiderato	  dagli	   altri,	   proprio	  
perché	  è	  desiderato	  da	  qualcun	  altro2.	  Gli	  oggetti	  del	  desiderio	  assumono	  il	  loro	  valore	  solo	  
perché	  qualcun	  altro	  li	  desidera	  o	  li	  possiede:	  il	  desiderio	  non	  è,	  quindi,	  un’espressione	  di	  sé,	  
ma	  un’apertura	  all’altro,	  uno	  spazio	   relazionale	  che	  può	  condurre	  sia	  alla	  violenza	  che	  alla	  
costruzione	  di	  legami	  positivi.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Faccio riferimento alla riflessione sul desiderio e sulla violenza proposta da Girard, per approfondire si veda: 
René Girard, Mensonge romantique et verité romanesque Paris, Grasset, 1961, trad. it. Struttura e personaggi 
nel romanzo moderno, poi come Menzogna romantica e verità romanzesca, Milano, 1965; Id, Dostoievski du 
double à l'unité Paris, Plon, 1963, trad. it., Dostoevskij dal doppio all'unità, Milano, SE, 1987; Id, La violence et 
le sacré, Paris, Grasset, 1972, trad. it. La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980; Id, Le bouc emissaire, 
Paris, Grasset, 1982, trad. it. Il capro espiatorio, Milano, Adelphi, 1987. 
2 Queste riflessioni di Girard hanno trovato terreno fertile anche negli studi di neuroscienze, in particolare in 
relazione al comportamento dei neuroni specchio. Per approfondire questa relazione cfr. Vittorio Gallese, The 
Two Sides of Mimesis. Girard’s Mimetic Theory, Embodied Simulation and Social Identification, in «Journal of 
Consciousness Studies», 16, No. 4, 2009, pp. 21-44. 
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Inoltre	  l’opera	  ci	  mostra	  subito,	  sempre	  seguendo	  un’interpretazione	  mimetica	  delle	  
forze	  che	  agiscono	   in	  essa,	  che	  Medea	  non	  è	  altro	  che	  un	  doppio	  di	  Giasone:	  desidera	  ciò	  
che	  desidera	  lui,	  vive	  “compiacendo	  a	  Giasone	  in	  ogni	  cosa”3,	  come	  ci	  dice	  la	  nutrice.	  Medea	  
non	   sarebbe	   arrivata	   a	   uccidere	   il	   fratello	   se	   non	   fosse	   stato	   per	   Giasone,	   e	   così	   Pelia:	  
compie	   atti	   violentissimi	   senza	   essere	   spinta	   da	   odio	   o	   da	   desiderio	   di	   vendetta,	   ma	  
sposando	   la	   storia	  di	  Giasone	  e	   il	   suo	   risentimento.	   Se	  nelle	   tragedie	  greche	   la	   catena	  del	  
sangue	  si	  sviluppa	  all’interno	  della	  famiglia,	   in	  un	  unico	  γενος	  come	  nel	  caso	  del	  ciclo	  degli	  
atridi,	  qui	  non	  è	  Giasone	  a	  vendicare	  il	  padre	  e	  la	  madre,	  ma	  Medea,	  una	  straniera,	  donna,	  
esclusa	  da	  quel	  susseguirsi	  di	  colpe	  che	  permeano	  i	  miti	  greci	  e	  la	  loro	  rielaborazione	  tragica.	  
Medea,	   sia	   nel	   corso	   della	   tragedia	   euripidea	   che	   negli	   antefatti,	   non	   sembra	   avere	   alcun	  
desiderio	  proprio	  oltre	  a	  quello	  di	  rispondere	  ai	  desideri	  di	  Giasone:	  ella	  cerca	  l’approvazione	  
del	  marito	  in	  ogni	  momento,	  Giasone	  diventa	  così	  il	  motore	  di	  tutte	  le	  sue	  azioni	  e	  di	  tutti	  i	  
suoi	  sogni.	  Medea	  entra	  nella	  tragedia	  perché	  sceglie	  di	  assumere	  come	  proprio	  lo	  sguardo	  
del	  marito	  e	  di	  diventarne	  strumento.	  
È	   ancora	   la	   nutrice	   che	   nelle	   prime	   battute	   svela	   anche	   un’altra	   cosa:	   Medea,	   a	  
Corinto,	  è	  ben	  gradita	  da	  tutti,	  che	  chiedono	  i	  suoi	  consigli	  e	  ne	  stimano	  la	  saggezza.	  Medea	  
ha	  in	  sé	  le	  caratteristiche	  di	  un	  perfetto	  capro	  espiatorio:	  è	  diversa,	  è	  straniera,	  conosce	  arti	  
che	  altri	  non	  conoscono	  ed	  è	  isolata.	  Nonostante	  questo,	  Medea,	  all’inizio	  della	  tragedia,	  è	  
soprattutto	  una	  donna	  abbandonata:	  Giasone,	  infatti,	  ha	  sposato	  la	  figlia	  del	  re	  di	  Corinto	  e	  
ha	  ottenuto	  il	  trono.	  Medea	  è	  disperata,	  piange	  e	  non	  si	  dà	  pace,	  rimpiange	  di	  aver	  lasciato	  
la	  casa	  paterna	  per	  un	  uomo	  che	  ora	  la	  oltraggia.	  Ma,	  fin	  da	  subito,	  e	  in	  contrasto	  con	  questa	  
descrizione	  di	  una	  Medea	  distrutta,	  la	  nutrice	  ci	  dice	  che	  teme	  che	  possa	  compiere	  qualche	  
grave	  azione.	  
Nelle	  letture	  tradizionali	  dell’opera,	  Medea	  fin	  dal	  principio	  ha	  in	  animo	  una	  qualche	  
vendetta	  e	  nei	  suoi	  dialoghi	  con	  Creonte,	  Giasone	  e	  la	  nutrice	  non	  farebbe	  altro	  che	  cercare	  
di	  celare	  questo	  suo	  proposito.	  Una	  diversa	  lettura	  della	  tragedia,	  però,	  fa	  sorgere	  il	  dubbio	  
che	   le	   idee	  di	  vendetta	   le	  siano	  state	  suggerite	  dagli	  altri,	   che	  siano	  un	  modo	  di	  adeguarsi	  
all’immagine	  che	  gli	  altri	  si	  sono	  fatti	  di	  lei	  e,	  soprattutto,	  che	  siano	  un	  modo	  per	  sfuggire	  a	  
un	  destino	  da	  capro	  espiatorio.	  
Medea,	   infatti,	   sembra	  essere	  proprio	   il	   capro	  espiatorio	  descritto	  da	  Girard:	  è	  ben	  
voluta,	   quindi	   potente,	   e	   allo	   stesso	   tempo	   è	   straniera,	   diversa	   e	   senza	   legami,	   non	   ha	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Euripide, Medea, Milano, Mondadori, 2004, p. 5, v. 13. 
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nessuno,	   cioè,	   che	   potrebbe	   vendicarla.	   È	   vero	   che	   la	   situazione	   di	   Corinto	   non	   è	   una	  
situazione	  di	  crisi,	  ma	  Giasone	  è	  un	  nuovo	  re,	  che	  ha	  bisogno	  di	  unire	  la	  società,	  di	  creare	  un	  
legame	  molto	  forte	  e,	  come	  spiega	  Girard,	  niente	  lega	  gli	  esseri	  umani	  più	  che	  commettere	  
un	  crimine	  insieme.	  
Medea,	  dopo	  le	  nuove	  nozze	  di	  Giasone,	  si	  trova	   in	  disgrazia,	   fuori	  dalle	  mura	  della	  
città,	   e	   sembra	   soprattutto	   compiangere	   la	   sua	   triste	   sorte.	   Infatti,	   quando	   Creonte	   le	  
annuncia	   che	   dovrà	   andare	   in	   esilio	   lei	   afferma	   di	   non	   capire,	   dice	   di	   non	   essere	   “in	  
condizione	  tale	  da	  nuocere	  a	  potenti	  signori”4	  e,	  in	  fondo,	  di	  non	  averne	  nemmeno	  motivo.	  
Creonte,	   però,	   continua	   a	   non	   crederle,	   a	   risponderle	   che	   lei	   sicuramente	   ha	   in	   animo	  
qualcosa	  di	  nocivo,	  ad	  accusarla	  di	  essere	  un	  pericolo.	  Il	  risultato	  è	  che	  alla	  fine	  del	  dialogo,	  
per	   la	  prima	  volta,	  Medea	  medita	  vendetta	  contro	  Creonte	  e	  sua	   figlia.	  Questo	  scambio	  di	  
battute	   viene	   tradizionalmente	   utilizzato	   come	   prova	   della	   malvagità	   di	   Medea,	   che	   non	  
esita	   a	  mostrarsi	   debole	   di	   fronte	   a	   Creonte	   per	  meglio	   colpire	   poi	   lui	   e	   la	   figlia.	   Questa	  
interpretazione	  si	  basa	  principalmente	  sul	  verso	  262	  in	  cui	  Medea	  medita	  vendetta	  contro	  il	  
marito	  e	  aggiunge	  che	  farà	  pagare	  i	  suoi	  mali	  anche	  “a	  chi	  gli	  ha	  dato	  la	  figlia	  e	  a	  lei	  che	  lo	  ha	  
sposato”.	   Proprio	   queste	   poche	   battute,	   però,	   sono	   oggetto	   di	   controversia:	   Johannes	  
Lenting	   le	   ha	   addirittura	   espunte	   perché	   non	   si	   trova	   traccia	   di	   esse	   nella	   risposta	  
immediatamente	   successiva	   del	   coro5.	   Il	   primo	   a	   parlare	   di	   minacce	   al	   re	   e	   a	   sua	   figlia,	  
quindi,	   sarebbe	   proprio	   Creonte,	   che	   riporta	   a	  Medea	   delle	   voci	   che	   stanno	   circolando	   a	  
Corinto.	   Questa	   espunzione	   sembra	   confermare	   la	   teoria	   per	   la	   quale	   Medea	   inizia	   ad	  
allargare	  la	  sua	  vendetta	  ad	  altri	  rispetto	  a	  Giasone	  	  solo	  dopo	  aver	  compreso	  che	  non	  ci	  sarà	  
mai	  modo,	  per	  lei,	  di	  costruire	  un	  rapporto	  coi	  corinzi:	  rimarrà	  sempre	  straniera	  e	  sospetta.	  
Il	   secondo	   dialogo	   è	   con	   Giasone,	   che	   entra	   in	   scena	   accusando	   Medea	   di	   aver	  
parlato	  contro	  i	  sovrani,	  accusa	  che	  sa	  non	  essere	  vera:	  per	  tutta	  la	  prima	  parte	  dell’opera,	  
infatti,	  Medea	  si	  è	  lamentata,	  senza	  mai	  insultare	  nessuno.	  Medea,	  quindi,	  si	  trova	  costretta	  
a	   rispondere	   a	   una	   nuova	   accusa	   basata	   su	   voci	   e	   pettegolezzi	   e	   per	   questo	   prende	  
definitivamente	   coscienza	   di	   quale	   sarà	   il	   suo	   destino	   e	   inizia	   a	   tentare	   di	   trovare	   una	  
soluzione.	   Il	  dialogo	  con	  Giasone	  è	  serrato,	  rimbalzano	   le	  stesse	  accuse	  dall’uno	  all’altra	   in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Euripide, Medea, op. cit., p. 23, vv. 306-307. 
5 Johannes Lenting (1790-1843) fu un filologo tedesco che nel 1819 pubblicò un’edizione critica di Medea di 
Euripide con annotazioni, nella quale ritenne che il verso 626 fosse da espungere. 
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uno	  scambio	  rapsodico	  e	  apparentemente	  sordo:	  Medea	  cerca	  di	  mostrare	  ciò	  che	  ha	  fatto	  
per	  lui	  e	  Giasone	  continua	  a	  sminuirla.	  Alla	  fine	  Medea	  non	  può	  far	  altro	  che	  cacciarlo.	  
Il	   terzo	   dialogo	   sembra	   essere	   del	   tutto	   irrilevante	   nello	   svolgersi	   della	   vicenda:	  
compare	  Egeo,	  un	  nuovo	  personaggio	  che	  non	  avrà	  alcun	  ruolo	  e	  quasi	  non	  si	  parla	  di	  nulla.	  
In	  realtà	  questo	  dialogo	  serve	  a	  svelare	  alcuni	  lati	  del	  carattere	  di	  Medea	  rimasti	  in	  ombra:	  
Egeo	   si	   rivolge	   a	  Medea	   perché	   è	   consapevole	   della	   sua	   saggezza,	   è	   in	   cerca	   di	   consigli	   e	  
vuole	  un	  parere	  autorevole.	  Medea,	  quindi,	  si	   rivela	  essere	  non	  solo	   la	  straniera	  sradicata,	  
ma	  una	  donna	  rispettata	  e	  apprezzata.	  Tutta	  la	  tragedia	  non	  è	  altro,	  in	  ultima	  analisi,	  che	  il	  
tentativo	  di	  trasformare	  Medea	  in	  un	  mostro.	  
Da	   questo	   momento	   la	   tragedia	   avanza	   velocemente:	   Medea	   decide	   di	   volersi	  
imporre	  e	  medita	  la	  più	  terribile	  delle	  vendette.	  Manda	  i	  suoi	  figli	  a	  portare	  dei	  doni	  mortali	  
alla	  figlia	  di	  Creonte	  e	  poi	  uccide	  quegli	  stessi	  figli.	  L’ultimo,	  straziante	  dialogo	  con	  Giasone	  
mostra	  come	  Medea	  abbia	   reciso	   tutti	   i	   legami	  che	   la	   legavano	  alla	  comunità:	  uccidendo	   i	  
figli	  si	  è	  posta	  talmente	  al	  di	  fuori	  della	  comunità	  umana	  da	  uscire	  di	  scena	  su	  un	  carro	  alato,	  
più	  simile	  ad	  una	  dea	  che	  ad	  una	  mortale.	  
La	  tragedia	  di	  Medea,	  quindi,	  può	  essere	  letta	  come	  una	  persecuzione	  non	  riuscita:	  il	  
capro	   espiatorio	   designato	   si	   ribella	   non	   proclamando	   la	   sua	   innocenza	   ma	   agendo	   la	  
violenza	  che	  sarebbe	  dovuta	  essere	  appannaggio	  dei	  persecutori.	  
Medea,	   però,	   mostra	   anche	   la	   forza	   del	   mimetismo:	   lei	   desidera	   talmente	   essere	  
come	  Giasone	  da	  corrispondere	  ogni	  suo	  desiderio,	  da	  plasmare	  il	  suo	  carattere	  sulla	  visione	  
che	  ne	  ha	  lui.	  Fin	  dal	  primo	  momento,	  infatti,	  Medea	  ha	  scelto	  Giasone	  come	  suo	  punto	  di	  
riferimento	  e	  quando	  lui	   la	  rifiuta	   lei	  sembra	  perdere	   la	  sua	   identità,	  per	  riacquistarla	  sulla	  
base	  delle	  accuse	  che	   le	  vengono	  mosse.	  Creonte,	  Giasone	  e	   la	  nutrice	   le	  dicono	  che	   lei	  è	  
una	  donna	  implacabile	  e	  vendicativa	  e	  lei	  lo	  diventa.	  
Oltre	   a	   tutto	   questo,	   la	   tragedia	   è	   rilevante	   perché	   per	   la	   prima	   volta	   una	   donna	  
pronuncia	  un	  discorso	  pubblico	  di	  fronte	  ad	  altre	  donne:	  Medea,	  infatti,	  nel	  primo	  episodio	  
viene	   invocata	   dal	   Coro,	   composto	   dalle	   donne	   di	   Corinto,	   alle	   quali	   decide	   di	   rivolgere	  
queste	  parole:	  
	  
“Donne	  di	  Corinto,	  eccomi,	  sono	  uscita	  dal	  palazzo	  perché	  voi	  non	  mi	  biasimiate:	  
conosco	   infatti	  molti	   uomini	   superbi,	   sia	   qui	   sotto	   i	   nostri	   occhi,	   sia	   tra	   gli	   stranieri,	   i	  
quali,	  per	  non	  aver	  mosso	  piede,	  si	  acquistarono	  cattiva	  fama	  di	  indifferenza.	  Non	  esiste	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giustizia	   negli	   occhi	   dei	   mortali,	   quanti	   a	   prima	   vista,	   senza	   averne	   conosciuto	  
esattamente	  l’animo,	  odiano	  un	  uomo	  che	  nemmeno	  li	  ha	  offesi.	  È	  necessario,	  per	  certo,	  
che	  uno	  straniero	  si	  adegui	  ai	  costumi	  della	  città;	  ma	  d’altronde	  non	   lodo	  un	  cittadino	  
arrogante,	  che	  si	  renda	  inviso	  agli	  altri	  per	  mancanza	  di	  comprensione.	  Questa	  sciagura	  
imprevedibile,	  che	  si	  è	  abbattuta	  su	  di	  me,	  ha	  distrutto	  l’anima	  mia.	  Per	  me	  è	  finita:	  e,	  
perduta	  ogni	  gioia	  di	  vivere,	  desidero	  soltanto,	  mie	  care,	  morire.	  Colui	  nel	  quale	  avevo	  
riposto	  tutto,	   il	  mio	  sposo	  –	  ben	  comprendo	  –	  è	  diventato	  il	  peggiore	  degli	  uomini.	  Fra	  
gli	  esseri	  tutti,	  dotati	  di	  anima	  e	  di	  ragione,	  noi	  donne	  siamo	  la	  razza	  più	  sventurata;	  noi	  
che	  dobbiamo	  anzitutto	  comprarci	  con	  una	  grossa	  dote	  uno	  sposo	  e	  insieme	  un	  padrone	  
del	  nostro	  corpo;	  e,	   fra	   i	  mali,	  questo	  è	   il	  male	  peggiore.	  E	   in	  questo	  c’è	  un	  gravissimo	  
rischio:	   avere	   un	   marito	   cattivo	   o	   buono.	   La	   separazione	   non	   porta	   buona	   fama	   alle	  
donne	  e	  non	  si	  può	  nemmeno	  ripudiare	   il	  marito.	  Bisogna	  che	  una	  donna,	  entrando	   in	  
un	   ambiente	   con	   leggi	   e	   usanze	   nuove	   sia	   un’indovina	   –	   ignorandone	   tutto	   finché	   è	  
ragazza	  –	  per	  sapere	  quale	  compagno	  del	  letto	  le	  toccherà	  mai.	  Se	  questa	  difficile	  ricerca	  
ci	  riesce	  bene	  e	  lo	  sposo	  coabita	  di	  buon	  grado	  portando	  il	  giogo	  coniugale,	  allora	  è	  una	  
vita	   degna	   di	   invidia;	   se	   no	   è	   meglio	   morire.	   L’uomo,	   quando	   è	   sazio	   di	   starsene	   in	  
famiglia,	  se	  n’esce	  e	  dà	  tregua	  alla	  noia	  in	  compagnia	  di	  un	  amico	  o	  di	  un	  coetaneo;	  noi	  
invece	   siamo	   costrette	   ad	   avere	   davanti	   agli	   occhi	   una	   persona	   sola.	   Dicono	   poi	   che	  
viviamo	  in	  casa	  una	  vita	  senza	  pericoli,	  mentre	  essi	  combattono	  in	  guerra.	  Ma	  ragionano	  
male:	  io	  vorrei	  imbracciare	  tre	  volte	  lo	  scudo,	  piuttosto	  che	  partorire	  una	  volta	  sola.	  Ma	  
questo	  discorso	  conviene	  a	  me,	  non	  a	  te:	  tu	  hai	  qui	  la	  patria,	  la	  casa	  paterna,	  gli	  agii	  della	  
vita	  e	   la	  compagnia	  dei	  tuoi	  cari;	   io,	  sola	  e	  senza	  patria,	  tolta	  come	  preda	  da	  una	  terra	  
barbara,	  sono	  offesa	  da	  mio	  marito	  e	  non	  posso	  rifugiarmi,	  a	  conforto	  dei	  miei	  affanni,	  
né	  presso	  mia	  madre	  né	  presso	  un	  fratello	  o	  un	  parente.	  Questo	  soltanto	  vorrei	  da	  te,	  
che	   tu	   taccia	   se	   troverò	   la	   via	   e	   il	   mezzo	   di	   far	   pagare	   questi	   mali	   a	   mio	   marito	   [e,	  
insieme,	  a	  chi	  gli	  ha	  dato	  la	  figlia	  e	  a	  lei	  che	  l’ha	  sposato]6.	  La	  donna,	  fra	  l’altro,	  è	  piena	  di	  
paura,	   vile	   di	   fronte	   alla	   forza	   e	   alla	   vista	   di	   un’arma.	  Ma	   quando	   le	   accade	   di	   essere	  
offesa	  nei	  diritti	  del	  suo	  letto,	  non	  esiste	  altro	  essere	  più	  micidiale”.7	  
	  
	   In	  questo	   lungo	  discorso	  Medea	  pone	   le	  basi	   per	   la	   comprensione	  di	   una	   struttura	  
binaria	   che	   divide	   rigidamente	   gli	   uomini	   e	   le	   donne,	   che	   assegna	   loro	   statuti,	   luoghi	   e	  
caratteri	   diversi.	  Medea	  mostra	   fin	   da	   subito	   come	   il	   luogo	  delle	   donne	  non	  possa	   essere	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Tra parentesi quadre ho segnalato il verso 262 oggetto della controversia di cui sopra. 
7 Euripide, Medea, op. cit, vv. 214-263, pp. 18 -21. 
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altro	   se	   non	   la	   casa,	   ma	   nel	   dirlo	   esce	   da	   palazzo,	   consacrando	   il	   suo	   discorso	   a	   quella	  
dimensione	   pubblica	   che	   sembrava	   riservata	   solamente	   agli	   uomini,	   quasi	   come	   se	   di	  
domandasse	  e	  chiedesse:	  è	  possibile	  una	  cittadinanza	  femminile?	  Medea	  sembra	  mettere	  in	  
discussione	   la	   separazione	   tra	   uno	   spazio,	   privato,	   riservato	   alle	   donne	   e	   uno,	   pubblico	   e	  
maschile,	   a	   loro	   precluso.	   Rivolgendosi	   alle	   donne	   di	   Corinto	   da	   questa	   inedita	   tribuna	  
Medea	   si	   scaglia	   contro	   la	   dipendenza	   nei	   confronti	   degli	   uomini:	   prendere	   un	   marito	   è	  
necessario,	  ma	  estremamente	  rischioso	  perché	  a	  lui	  solo	  dovrà	  essere	  consacrata	  la	  propria	  
vita	   e	   il	   proprio	   tempo.	   Il	   matrimonio	   con	   Giasone	   è	   stato,	   per	   Medea,	   un’occasione	   di	  
riscatto:	   con	   lui	   è	   fuggita	  dalla	  patria	  perché	  da	   lui	   veniva	  ascoltata,	   come	  suo	  padre	  e	  gli	  
uomini	   della	   Colchide	   non	   avevano	   mai	   fatto.	   Il	   delitto	   di	   Giasone,	   quindi,	   è	   ancora	   più	  
grande	  perché	   la	   fa	  precipitare	  da	  una	  situazione	  di	  uguaglianza	  a	  una	  di	  netta	   inferiorità:	  
non	  solo	  donna	  abbandonata,	  e	  quindi	  priva	  di	  riconoscimento	  sociale,	  ma	  anche	  straniera,	  
priva	  di	  legami	  che	  possano	  darle	  forza.	  
	   Dal	  punto	  di	   vista	  maschile,	   invece,	   il	  matrimonio	  assume	  valore	  unicamente	   come	  
legame	   in	  grado	  di	  portare	  alla	  generazione	  dei	   figli,	  possibilmente	  maschi,	   che	  assicurano	  
un	  riconoscimento	  sociale	  che	  non	  dipende	  in	  nessun	  modo	  dalla	  donna,	  se	  non	  intesa	  come	  
madre.	  Giasone	  parla	  del	  matrimonio	  con	  Medea,	  ormai	  dimenticata	  la	  loro	  alleanza,	  come	  
di	  una	  seccatura,	  arrivando	  ad	  augurarsi	  la	  scomparsa	  delle	  donne:	  “sarebbe	  necessario	  che	  
gli	  uomini	  generassero	  in	  altro	  modo	  i	  figli	  e	  che	  non	  ci	  fosse	  la	  stirpe	  femminile”8.	  La	  donna	  
viene	  considerata	  unicamente	  per	   la	  sua	  possibilità	  di	  generare	  uomini,	  ma	  rimane	  esclusa	  
dalla	  piena	  umanità:	  per	  tutta	  l’opera	  Medea	  –	  e	  ogni	  donna	  –	  viene	  descritta	  come	  ϕυτóν,	  
come	   un	   essere,	   indeterminato,	   non	   appartenente	   ad	   alcun	   regno	   in	   maniera	   compiuta.	  
Medea	   non	   è	   né	   pienamente	   umana,	   ma	   nemmeno	   pienamente	   animale:	   le	   donne	  
appartengono	   ad	   un	   interregno	   non	   definito	   e,	   per	   questo,	   escluso.	   Non	   a	   caso,	   inoltre,	  
ϕυτóν	  è	  un	  termine	  neutro,	  privo	  di	  un	  genere	  anche	  grammaticalmente.	  Questa	  parola	  così	  
informe,	   però,	   condivide	   la	   propria	   radice	   con	   il	   verbo	  ϕῦτω,	   che	   vuol	   dire	   generare,	  ma	  
anche	  essere	  generati,	  e	  che	  riconsegna	  le	  donne	  alla	   loro	  principale	  funzione	  generativa	  e	  
materna:	  possono	  essere	  visibili	  dagli	  uomini	  solo	  in	  quanto	  portatrici	  di	  figli.	  	  
	   Il	   fatto	   che	  Medea	   uccidendo	   i	   suoi	   figli	   si	   ponga	   fuori	   dall’umanità,	   in	   uno	   spazio	  
intermedio	   e	   spaventoso,	   è	   espresso	   in	   maniera	   molto	   vivida	   nella	   riscrittura	   che	   Heiner	  
Müller	   fa	   del	  mito.	   Il	   drammaturgo	   tedesco	   ambienta	   la	   tragedia	   in	   una	   spiaggia	   deserta,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Euripide, Medea, op. cit., v. 573. 
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abbandonata	  e	  piena	  di	   immondizia,	   lontana	  dallo	   splendore	  classico	   tipico	  delle	  messe	   in	  
scena	  dei	  miti	  greci;	  questo	  paesaggio	  fa	  da	  sfondo	  ad	  un	   linguaggio	  altrettanto	  vivido	  che	  
riassume	  la	  vicenda	  quasi	   in	  un	  unico	  appassionato	  discorso	  di	  Medea	  a	  Giasone.	  Medea	  si	  
descrive	  come	  uno	  strumento,	  “nient’altro	  che	  un	  gradino	  per	  salire	  alla	  gloria”9,	  ma	  dopo	  
aver	   ucciso	   i	   figli	   nemmeno	   riconosce	   più	   Giasone:	   al	   suo	   richiamo	   lei	   risponde	  
semplicemente	  “chi	  è	  questo	  qui”10,	  segnando	  il	  suo	  essere	  altrove,	  lontana	  anche	  dalla	  sua	  
unica	   fonte	   di	   senso.	   In	  maniera	   ancora	   più	   esplicita,	   un	   attimo	  prima	  di	   uccidere	   i	   figli	   e	  
rammaricandosi	  di	  non	  essere	  più	  la	  barbara	  che	  era,	  pronuncia	  delle	  parole	  drammatiche:	  
“ora	   però	   con	   queste	   mie	   barbariche	   mani/Ruvide	   per	   il	   tanto	   lavare	   e	   cucire/Voglio	  
spezzare	   in	   due	   tutta	   l’umanità/E	   sedermi	   nel	   vuoto	   tra	   i	   due	   tronconi	   Io/Né	   donna	   né	  
uomo”11.	  Il	  gesto	  di	  Medea	  è	  un	  gesto	  che	  distrugge	  non	  solo	  i	  figli,	  ma	  anche	  tutti	  i	  legami	  
che	  la	  costituivano:	  perdendo	  i	  figli	  e	  il	  marito	  non	  è	  più	  donna,	  ma	  non	  uomo;	  l’unico	  spazio	  
che	  può	  abitare	  è	  quel	  vuoto	  che	   lei	  stessa	  ha	  creato.	  Uccidere	   i	  propri	   figli	  significa,	   in	  un	  
modo	  drammatico	  e	  disperato,	  svelare	  la	  contraddizione	  dell’esclusione	  delle	  donne	  da	  una	  
società	  che	  hanno	  contribuito,	  letteralmente,	  a	  mettere	  al	  mondo:	  le	  donne	  sembrano	  poter	  
scegliere	   solo	   tra	   lo	   spazio	  privato	  della	   casa	  e	  della	  maternità	  e	   il	   vuoto	  della	   rinuncia	  ad	  
esso,	  come	  svela	  anche	  la	  Medea	  euripidea	  allontanandosi	  dalla	  terra	  sul	  carro	  del	  Sole.	  
	   Questo	   vuoto	   è	   particolarmente	   significativo	   anche	   perché	   le	   donne	   esistono,	   nel	  
mondo	  greco,	  solo	  come	  contraltare	  al	  maschile:	  le	  donne	  hanno	  spesso	  il	  ruolo	  simbolico	  di	  
essere	  l’altro,	  le	  portatrici	  di	  una	  cultura	  e	  un	  mondo	  estranei	  a	  quello	  ateniese,	  con	  regole	  
diverse	  ed	   imprevedibili.	   Come	  nota	  Adriana	  Cavarero	   i	  miti	   greci	   sono	   “per	   gli	   uomini	  un	  
teatro	  di	  figure	  nel	  quale	  è	  la	  loro	  soggettività	  che	  è	  chiamata	  a	  riconoscersi,	  per	  le	  donne	  il	  
medesimo	  teatro	  imposto	  da	  un	  soggetto	  maschile	  e	  nel	  quale	  esse	  non	  sono	  soggetto	  bensì	  
oggetto”12.	   Le	   donne	   esistono	   come	   oggetto	   di	   uno	   sguardo	   maschile,	   prive	   di	   una	   loro	  
identità	   se	   non	   come,	   appunto,	   altre.	   Per	   questo	   il	   tradimento	   di	   Giasone	   non	   è	   solo	   un	  
abbandono,	  per	  quanto	  doloroso,	  ma	  un	  annullamento,	  una	  cancellazione	  di	  una	  donna,	  che	  
rimane	  sola	  e,	  quindi,	  invisibile.	  Negli	  scenari	  tragici	  solo	  una	  volta	  troviamo	  delle	  donne	  che	  
si	   rifiutano	   di	   essere	   mogli:	   si	   tratta	   della	   vicenda	   delle	   Danaidi	   narrata	   da	   Eschilo	   ne	   Le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Heiner Müller, Materiale per Medea. Paesaggio con Argonauti, Milano, Ubulibri, 1991, p. 96. 
10 Ivi, p. 99.  
11 Ibidem.  
12 Adriana Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, Roma, Editori Riuniti, 1990, 
p.4. 
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Supplici13.	  Il	  tragediografo	  mette	  in	  scena	  il	  timore	  di	  queste	  donne,	  non	  a	  caso	  straniere,	  che	  
il	   matrimonio	   non	   sia	   altro	   che	   una	   forma	   di	   schiavitù,	   in	   maniera	   molto	   simile	   alla	  
descrizione	   che	   ne	   dà	   la	   stessa	  Medea,	   definendo	   il	  marito	   come	   “un	   padrone	   del	   nostro	  
corpo”.	  Anche	  in	  questo	  caso	  le	  donne	  che	  mettono	  in	  discussione	  l’ordine	  matrimoniale	  e	  il	  
proprio	  ruolo	  vengono	  da	  fuori,	  dall’Egitto,	  e	  anche	  in	  questo	  caso	  le	  donne	  si	  macchiano	  di	  
un	   crimine	   efferato:	   la	   prima	  notte	   di	   nozze	   tutte	   e	   cinquanta	   –	   con	   un’unica	   eccezione	   -­‐	  
sgozzano	  i	  propri	  mariti.	  	  
	   Il	  crimine	  di	  Medea	  rimane,	  però,	  unico	  e	  l’infanticidio	  resta	  per	  sempre	  legato	  al	  suo	  
nome.	  Che	  una	  madre	  possa	  uccidere	  i	  propri	  figli	  è	  un	  gesto	  del	  tutto	  incomprensibile	  per	  la	  
cultura	   greca,	   tanto	   da	   spingere	   Giasone	   a	   dire	   che	   “nessuna	   donna	   greca	   lo	   avrebbe	  
osato”14	  ricordando	   ancora	   una	   volta	   l’origine	   barbara	   di	   Medea.	   Le	   donne	   esistono	   e	  
vengono	  riconosciute	  solo	  perché	  hanno	   la	  possibilità	  di	  mettere	  al	  mondo	  dei	   figli:	  anche	  
l’atto	   della	   nascita,	   però,	   nel	  mondo	   greco	   passa	   in	   secondo	   piano	   rispetto	   a	   quello	   della	  
morte.	   Gli	   esseri	   umani	   sono	   definiti	   dalla	   parola	  mortali	  e,	   come	   sottolinea	   Cavarero,	   “il	  
fatto	  che	  si	  scelga	  la	  morte	  per	  dare	  il	  nome	  agli	  umani	  viene	  così	  coerentemente	  a	  iscriversi	  
in	   un	   contesto	   nel	   quale	   la	   nascita	   è	   tranquillamente	   rubricata	   a	   polo	   opposto	   della	  
morte”15.	  	  
	   La	   scrittrice	   tedesca	   Christa	  Wolf	   riscrive	   la	   storia	   di	  Medea	   proprio	   a	   partire	   dalla	  
centralità	   della	   nascita	   per	   le	   donne	   e,	   non	   a	   caso,	   in	   apertura	   dell’ultimo	   capitolo,	   cita	  
Cavarero	   –	   “gli	   uomini,	   esclusi	   dal	   generare	   la	   vita	   che	   è	   esperienza	   esclusivamente	  
femminile	  (esclusi	  dal	  segreto),	  trovano	  nella	  morte	  un	  luogo	  ritenuto	  più	  potente	  della	  vita	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Le Supplici era parte di una tetralogia che conteneva altre due tragedie, Figli di Egitto e Danaidi, seguite da 
dramma satiresco, Amirnone, andati perduti. Il mito evocato da Eschilo nella tetralogia può riassumersi in poche 
parole. Io, sacerdotessa di Era ad Argo è amata da Zeus. Era, gelosa la trasforma in giovenca. Zeus continua ad 
amarla e ad avvicinarla prendendo le sembianze di un toro. Era furibonda scaglia contro la povera Io un tafano 
che la fa impazzire e la insegue attraverso l’Europa e l’Asia. Finalmente Io giunge in Egitto dove Zeus tocca la 
sua fronte e soffia sul suo volto. La pazzia scompare immediatamente ed Io torna a essere la bella ragazza che 
aveva affascinato Zeus per poi partorire un figlio, Epafo, il “Tocco” di Zeus. I re d’Egitto discendono da questo 
lontano antenato, figlio del re degli dei. I pronipoti di Epafo, Danao ed Egitto, un giorno entrano in conflitto. Il 
primo è padre di cinquanta figlie e il secondo di cinquanta maschi che vogliono prendere per spose le figlie di 
Danao. Scoppia la guerra. Danao vinto fugge insieme alle figlie, le Danaidi, su una nave che li porta ad Argo. I 
Pelasgi che occupano l’Argolide accettano di dare asilo ai fuggitivi. Vedendo i figli di Egitto lanciati al loro 
inseguimento, Danao finge di cedere alla loro prepotenza e accetta di dare la mano delle proprie figlie ai cugini. 
Appena celebrate le nozze, la stessa notte, ognuna delle figlie di Danao, su ordine del padre, sgozza il proprio 
marito. Una sola delle Danaidi, Ipermestra, risparmia il suo sposo, Linceo. Dall’unione tra Ipermestra e Linceo 
discende la dinastia dei re di Argo e da quel giorno i Pelasgi diventano i Danai. 
Questa tragedia non deve essere confusa con l’omonimo dramma di Euripide che racconta della guerra tra Tebe 
ed Atene in seguito alla richieste delle donne argive di poter seppellire i propri figli morti in battaglia. 
14 Euripide, Medea, op. cit., vv. 1139-1140, pp. 84-85.  
15 Adriana Cavarero, Nonostante Platone, op. cit., p. 48. 
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in	   quanto	   la	   vita	   toglie”16.	  Wolf	   racconta	   la	   storia	   di	  Medea	   basandosi	   su	   testi	   diversi	   da	  
quello	   euripideo,	   che	   imputano	   l’uccisione	   dei	   figli	   non	   alla	   madre,	   ma	   agli	   abitanti	   di	  
Corinto,	   che	   li	   avrebbero	   lapidati.	   In	   questa	   versione	   a	   commettere	   infanticidio	   sarebbe	  
stato	   il	   re	   Creonte	   che	   avrebbe	   ucciso	   la	   figlia	   primogenita	   Ifinoe:	   Medea	   è	   colpevole	   di	  
averlo	  scoperto	  e	  averlo	  rivelato	  alla	  città	  che	  sceglie	  di	  non	  vedere,	  di	  schierarsi	  con	  la	  corte	  
e	   l’ordine	   ufficiale	   fino	   ad	   uccidere	   i	   figli	   della	   straniera.	  Medea,	   qui,	   diventa	   colpevole	   di	  
aver	  svelato	  le	  fondamenta	  di	  un	  potere	  che	  uccide	  i	  propri	  figli,	  ed	  in	  particolare	  le	  proprie	  
figlie:	  è	  il	  caso	  di	  Agamennone	  che	  non	  esita	  a	  sacrificare	  sua	  figlia	  Ifigenia	  per	  poter	  partire	  
alla	   volta	   di	   Troia.	   Anche	   nella	   tragedia	   a	   lui	   dedicata	   è	   una	   donna,	   Cassandra,	   a	   rivelare	  
come	   il	   potere	   regale	   di	   Agamennone	   tragga	   forza	   da	   un	   infanticidio,	   da	   una	   morte	  
contrapposta	   alla	   nascita:	   “guardate	   questi	   ragazzi	   seduti/davanti	   al	   palazzo,	   ombre	   di	  
sogno:/sì,	  sono	  i	  figli	  massacrati	  dai	  parenti,/le	  mani	  colme	  di	  carne,	  portano	  in	  pasto/le	  loro	  
interiora,	   le	   loro	  viscere,/a	  un	  padre	  che	  se	   le	  porta	  alla	  bocca”17.	  Wolf	   ritiene	   impossibile	  
che	  Medea	  abbia	  ucciso	  i	  figli	  proprio	  per	  il	  primato	  della	  relazione	  umana	  che	  lei	  esprime	  e	  
incarna:	  proprio	  per	  quelle	  fondamenta	  materne	  che	  costituiscono	  l’identità	  femminile	  delle	  
donne	   nel	  mondo	   greco,	  ma	   non	   solo:	   seguendo	   Cavarero,	   infatti,	   “il	   pensiero	   antico	   sta	  
all’inizio	  e	  imprime	  la	  sua	  direzione	  al	  cosiddetto	  destino	  d’Occidente”18.	  
Questa	  centralità	  del	  materno	  è	  impressa	  in	  Medea	  fin	  dal	  suo	  nome,	  che	  deriva	  da	  
μηδόμαι,	   un	   verbo	   che	   può	   voler	   dire	   essere	   sapiente,	   scaltra,	   ma	   anche	   prendersi	   cura,	  
guarire	   e	   che	   condivide	   la	   radice	   μηδ,	   ancora	   una	   volta,	   con	   la	   parola	  madre19.	   In	   questo	  
senso	  l’uccisione	  dei	  figli	  di	  Medea	  può	  essere	  letta	  anche	  come	  un	  annullamento	  di	  sé,	  una	  
completa	   distruzione	   della	   propria	   radice,	   ma	   anche	   la	   distruzione	   di	   un	   riconoscimento	  
sociale	   totalizzante.	   La	   vendetta,	   quindi,	   non	   è	   solo	   contro	   Giasone,	   ma	   anche	   contro	   se	  
stessa.	  Il	  suo	  essere	  madre	  fa	  sì	  che	  sappia	  prendersi	  cura	  dei	  figli	  anche	  nell’atto	  di	  ucciderli:	  
Müller	   le	   fa	   descrivere	   la	   morte	   “come	   un	   regalo	   che	   voi	   riceverete	   dalle	   mie	   proprie	  
mani”20,	   un	   ultimo	   e	   disperato	   tentativo	   di	   protezione.	   Proprio	   per	   questo	   il	   suo	   gesto	   ci	  
riempie	  di	  orrore:	  Medea	  “non	  si	  muove	  sul	  terreno	  di	  battaglia	  dell’homo	  necans.	  Dato	  che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Christa Wolf, Medea. Stimmen, München, Luchterhand Literaturverlag, 1996; trad. it. Medea. Voci, Roma, 
E/O, 1996, p. 221. È degno di nota che in particolare Wolf citi Nonostante Platone di Adriana Cavarero. Su 
Medea di veda anche Christa Wolf, L’altra Medea. Premesse a un romanzo, Roma, E/0, 1999. 
17 Eschilo, L’Orestiade. Agamennone, traduzione di Pier Paolo Pasolini, Roma, Istituto Nazionale del Dramma 
Antico, 1960. 
18 Adriana Cavero, Nonostante Platone, op. cit., p. 6. 
19La radice è anche la stessa di medicina e si ritrova in altre eroine greche, come ad esempio Andromeda,  
20 Heiner Müller, Materiali per Medea, op. cit., p. 99.  
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è	  madre,	  il	  vulnerabile,	  che	  ella	  annienta	  con	  una	  ferita	  mortale,	  persino	  nel	  momento	  stesso	  
dell’atto	  omicida	  è	  da	  lei	  conosciuto	  anche	  dal	  lato	  della	  cura”21.	  Medea,	  oltretutto,	  porta	  i	  
figli	  con	  sé	  per	  poterli	  seppellire	  con	  le	  sue	  mani:	  unico	  barlume	  rimasto	  della	  sua	  identità	  di	  
madre	  nella	  catastrofe	  della	  sua	  rovina.	  
Questa	   radicale	   attenzione	   alla	   maternità	   è	   espressa	   dalla	   stessa	   Medea	   nel	   suo	  
discorso	  nel	  quale	  paragona	  l’atto	  del	  partorire	  all’atto	  del	  combattere,	  l’atto	  che	  più	  di	  tutti	  
faceva	  di	  un	  uomo	  greco	  un	  cittadino.	  Per	  partecipare	  alla	  democrazia	  ateniese,	  infatti,	  era	  
necessario	   potersi	   permettere	   di	   acquistare	   l’attrezzatura	   di	   un	   oplita:	   il	   cittadino	   poteva	  
essere	  tale	  solo	  se	  era	  in	  grado	  di	  essere	  soldato22	  –	  un	  privilegio,	  o	  un	  dovere,	  riservato	  ai	  
maschi.	   Quando	   Medea	   afferma	   che	   preferirebbe	   mille	   volte	   combattere	   che	   partorire,	  
quindi,	  il	  suo	  discorso	  potrebbe	  essere	  letto	  non	  solo	  come	  un	  paragone	  tra	  i	  dolori	  del	  parto	  
a	  quelli	  delle	  armi,	  ma	  come	  un	   tentativo	  di	  elevare	   l’atto	  di	  generare	  a	  quello	  dell’essere	  
soldato:	   tra	   le	   righe	   del	   discorso	   alle	   donne	   di	   Corinto	   si	   potrebbe	   leggere	   la	   richiesta	   di	  
cittadinanza	  sulla	  base	  della	  capacità	  di	  partorire,	  che	  è	  pari	  a	  quella	  di	  partecipare	  ad	  una	  
guerra	  non	  nel	  senso	  della	  sofferenza	  fisica	  e	  del	  pericolo,	  ma	   in	  quello	  del	  contributo	  alla	  
società	  e	  alla	  costruzione	  di	  una	  comunità.	  L’atto	  della	  nascita	  non	  sarebbe	  più,	  quindi,	  un	  
mero	  polo	  opposto	  alla	  morte,	  ma	  avrebbe	  la	  possibilità	  di	  schiudere	  un	  orizzonte	  di	  senso	  e	  
di	  azione	  politica	  in	  particolare	  per	  le	  donne23.	  	  
Medea,	   che	   uccide	   i	   figli,	   è	   la	   rappresentazione	   tragica,	   e	   quindi	   apparentemente	  
ineluttabile,	  della	  negazione	  di	  questa	  possibilità	  di	  azione	  pubblica	  che	  conduce	  ad	  un	  finale	  
distruttivo,	  una	  rappresentazione	  che	  svela	  in	  maniera	  archetipica	  un	  conflitto	  che	  perdura	  
nel	   tempo.	  Questo	   conflitto	  offre	  anche	  una	   chiave	  di	   lettura	   interessante	  per	   indagare	   la	  
dicotomia	  inclusione/esclusione	  attraverso	  la	  lente	  della	  partecipazione	  politica	  femminile	  e	  
dei	  limiti	  posti	  ad	  essa.	  Euripide,	  attraverso	  Medea,	  pone	  in	  luce	  una	  questione	  che	  ritornerà	  
al	   centro	   della	   riflessione	   delle	   donne,	   proprio	   a	   partire	   da	   Mary	   Wollstonecraft,	   e	   che	  
problematizza	  il	  legame	  tra	  maternità	  e	  cittadinanza,	  tra	  maternità	  e	  politica.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Adriana Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 39. Per riscattare 
Medea, Cavarero ci offre il racconto delle madri che fuggivano da Amburgo rasa al suolo dai bombardamenti 
inglesi portando nelle valigie i corpi dei propri figli morti: “che si tratti di una cura ormai non più rivolta alla vita 
è evidente. Ciò che viene accudito, conservato, salvato è il cadavere […] nella storia del crimine ontologico il 
bagaglio delle madri di Amburgo risponde da lontano e disperatamente alla figura mitica di Medea” (Ivi, p. 40). 
22 Non è un caso che Eschilo, eminente tragediografo greco, venga ricordato, nel suo epitaffio, non tanto per i 
meriti artistici e poetici, ma per la sua partecipazione alla battaglia di Maratona, azione che segna la sua dignità 
di cittadino ateniese. 
23 In questo senso è inevitabile pensare al concetto di natalità espresso da Hannah Arendt sul quale ritornerò in 
seguito. 
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1.2. Da	  Corinto	  a	  Londra	  
	  
Un	  millennio	  dopo	  il	  discorso	  di	  Medea	  un’altra	  donna	  si	  ritrova	  a	  pronunciare,	  o	  per	  
meglio	   dire	   a	   scrivere,	   un	   discorso	   pubblico	   che	   mette	   in	   discussione	   la	   condizione	   delle	  
donne	  e	  il	  loro	  ruolo	  all’interno	  della	  società.	  Mary	  Wollstonecraft,	  infatti,	  pubblica	  nel	  1792	  
La	  rivendicazione	  dei	  diritti	  delle	  donne,	  un	  testo	  che	  si	  nutre	  del	  panorama	  rivoluzionario	  nel	  
quale	   nasce,	  ma	   capace	   di	  metterne	   in	   discussione	   le	   fondamenta,	   tanto	   da	   diventare	   un	  
classico	   del	   pensiero	   femminista	   dei	   secoli	   successivi.	   Nelle	   prossime	   pagine	   proverò	   ad	  
affrontare	  la	  riflessione	  di	  Wollstonecraft	  per	  mettere	  in	  luce	  le	  sue	  analisi	  delle	  relazioni	  tra	  
genere	  e	  cittadinanza	  e	  tra	  spazio	  pubblico	  e	  privato.	  	  
	  
	  
1.2.1. Una	  iena	  in	  gonnella	  
	  
La	   vita	   di	  Mary	  Wollstoncraft	   è	   stata	   fin	   da	   subito	   oggetto	   di	   attenzione,	   tanto	   da	  
influenzare	  gli	  studi	  sul	  suo	  pensiero	  e	  i	  giudizi	  sulla	  sua	  opera.	  Le	  biografie	  si	  sono	  succedute	  
fin	  dal	  principio,	  in	  una	  maniera	  molto	  maggiore	  rispetto	  agli	  studi	  critici,	  fino	  a	  trasformare	  
Wollstonecraft	   in	  un	  personaggio	  noto	  e	  pittoresco,	  ma	   la	  cui	   riflessioni	  sono	  avvolte	  nella	  
nebbia.	   Già	   all’indomani	   della	   sua	   morte,	   infatti,	   suo	   marito	   Godwin	   pubblica	   una	   prima	  
biografia24	  che	  ne	  descrive	  la	  vita	  e	  i	  pensieri	  e	  che	  da	  un	  lato	  è	  l’appassionato	  tributo	  di	  un	  
amante	  all’amata	  appena	  scomparsa,	  ma	  dall’altro	  svela	  molti	  particolari	  della	  sua	  vita	  e	  dei	  
suoi	   comportamenti	   che	   sono	   serviti	   ai	   suoi	   detrattori	   per	   denigrarla,	   come	   ad	   esempio	   i	  
suoi	  amori	  al	  di	  fuori	  del	  matrimonio	  e	  i	  suoi	  viaggi	  solitari.	  Diventa,	  quindi,	  utile	  ripercorrere	  
brevemente	   la	  vita	  di	  questa	  pensatrice25	  per	  comprendere	   in	  che	  contesto	  nascono	  le	  sue	  
teorie	  e	  in	  che	  modo	  vengono	  osservate	  e	  giudicate	  dall’esterno.	  
Wollstonecraft	   nasce	   il	   2	   aprile	   1759	   in	   un	   sobborgo	   di	   Londra	   da	   una	   famiglia	  
modesta:	   suo	   padre	   è	   un	   tessitore,	   poi	   un	   agricoltore	   che	   Godwin	   descrive	   come	   pigro	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 William Godwin, Memories of the Author of “the Vindication of the Rights of Woman”, London, J. Johnson, 
1798; trad. it. Ricordo dell'autrice de «I diritti della donna», Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003. 
25  Per un’analisi bio-bibliografica più approfondita si veda almeno Roberta Adelaide Modugno, Mary 
Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, Soveria Mannelli, Rubettino, 2002. 
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irresponsabile26,	  tanto	  da	  trasferire	  la	  famiglia	  in	  otto	  località	  diverse	  fino	  al	  1780,	  anno	  della	  
morte	  della	  moglie.	  Mary	  è	  la	  seconda	  di	  sei	  figli:	  il	  primogenito	  è	  Ned,	  prediletto	  dai	  genitori	  
e	   fonte	   di	   invidia	   per	   la	   ragazza.	  Ned,	   infatti,	   viene	   iscritto	   a	   scuola	   e	   riceve	   un’istruzione	  
completa,	  mentre	  Mary	  deve	  accontentarsi	  di	   imparare	  a	   leggere	  e	   scrivere	  da	  un’anziana	  
domestica,	   ricevendo	   una	   rozza	   istruzione	   casalinga.	   Godwin	   descrive	   Mary	   come	   una	  
bambina	   timida	  e	   introversa,	  ma	  anche	   capace	  di	  difendere	   la	  madre	  dai	   frequenti	   scoppi	  
d’ira	   del	   padre27.	   Quando	   Mary	   ha	   quindici	   anni	   la	   situazione	   economica	   della	   famiglia	  
Wollstonecraft	  si	  aggrava	  e	  ritornano	  tutti	  a	  vivere	  in	  un	  sobborgo	  di	  Londra,	  meno	  salubre	  
della	  campagna,	  ma	  dove	  Mary	  conosce	  Frances	  Blood,	  detta	  Fanny,	  che	  diventerà	  la	  sua	  più	  
cara	  amica	  e	  che	  avrà	  un	  ruolo	  molto	  importante	  nella	  sua	  vita.	  
Nel	   1788	  Mary	   lascia	   la	   famiglia	   per	   cercare	   di	   essere	   indipendente	   diventando	   la	  
dama	  di	  compagnia	  di	  Miss	  Dawson,	  a	  Bath.	  Dopo	  soli	  due	  anni,	  però,	  deve	  abbandonare	  il	  
lavoro	  e	   tornare	  a	  casa	  a	  prendersi	  cura	  della	  madre	  malata.	  Alla	  sua	  morte	   il	  desiderio	  di	  
indipendenza	  torna	  a	  farsi	  sentire,	  tanto	  che,	  mentre	  le	  sorelle	  scelgono	  di	  vivere	  con	  Ned,	  
Mary	   va	   ad	   abitare	   con	   Fanny.	   Nel	   1782	   la	   sorella	   Eliza	   sposa	   Meredith	   Bishop,	   rimane	  
incinta,	   ma	   dopo	   la	   nascita	   di	   una	   bambina	   fatica	   a	   riprendersi:	   Mary,	   allora,	   decide	   di	  
trasferirsi	  da	  lei	  per	  aiutarla	  a	  gestire	  la	  casa	  e	  la	  neonata.	  Questo	  episodio	  viene	  narrato	  in	  
maniera	  diversa	   in	  diverse	  biografie:	  Godwin	  sottolinea	   la	  bontà	  e	   la	  disponibilità	  di	  Mary,	  
mentre	  Janet	  Todd	  e	  Claire	  Tomalin28,	  che	  ricostruiscono	  la	  vicenda	  sulla	  base	  delle	  lettere,	  
raccontano	   delle	   accuse	   di	   Mary	   al	   marito	   della	   sorella	   e	   del	   suo	   ruolo	   nel	   porre	   fine	   al	  
matrimonio,	   con	   l’obiettivo	   di	   salvare	   Eliza	   dalla	   prostrazione.	   Mary	   fugge	   con	   la	   sorella,	  
forzando	   una	   situazione	   forse	   rimediabile,	   e	   si	   rifugiano	   a	   Londra	   sotto	   falso	   nome.	   La	  
vicenda	   ha	   una	   fine	   tragica:	   Eliza,	   infatti,	   non	   rivedrà	   più	   sua	   figlia	   che	   muore	   prima	   di	  
compiere	  un	  anno.	  
Nel	  1783,	  in	  un	  sobborgo	  a	  nord	  di	  Londra,	  Mary,	  Fanny,	  Eliza	  e	  l’altra	  sorella	  Everina	  
fondano	  una	  scuola	  in	  cui	  insegnano	  a	  leggere,	  scrivere	  e	  ricamare:	  aprire	  una	  scuola	  era	  una	  
cosa	  semplice,	  per	  la	  quale	  non	  servivano	  titoli	  e	  che	  necessitava	  solo	  di	  un	  piccolo	  capitale	  
iniziale.	  La	  scuola	  sembra	  avere	  successo,	  dato	  che	  dopo	  pochi	  mesi	  accoglie	  già	  una	  ventina	  
di	  allievi.	  A	  Newington	  Green,	  sede	  della	  scuola,	  era	  presente	  una	  forte	  comunità	  di	  Rational	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 William Godwin, Memories, op. cit, p. 7. 
27 Ivi, p. 9-10. 
28 Cfr. Janet Todd, Mary Wollstonecraft. A Revolutionary Life, New York, Columbia University Press, 2000 e 
Claire Tomalin, The Life and Death of Mary Wollstonecraft, London, Weidenfeld and Nicolson, 1974. 
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Dissidents:	  protestanti	  non	  conformisti	  che	  credevano	  nelle	  dottrine	  unitariane,	  seguivano	  le	  
teorie	   filosofiche	   e	   politiche	   di	   Locke	   e	   confidavano	   nella	   perfettibilità	   umana	   e	   nella	  
ragione.	   Questa	   comunità,	   ed	   in	   particolare	   il	   reverendo	   Richard	   Price,	   suscita	   grande	  
interesse	  in	  Mary	  e	  avrà	  un	  ruolo	  significativo	  nel	  suo	  sviluppo	  intellettuale	  e	  nel	  delinearsi	  
delle	  sue	  teorie.	  Janet	  Todd	  rileva	  come	  “il	  tipo	  di	  religione	  di	  Price	  l’aiutò	  nella	  sua	  visione	  di	  
un	  Dio	   incoraggiante	  e	  razionale	  che	  richiedeva	  alle	  sue	  creature	  di	  poter	  essere	   libere	  per	  
diventare	   morali”29:	   questo	   legame	   tra	   libertà	   e	   sviluppo	   etico	   e	   morale	   rimarrà	   uno	   dei	  
principi	   fondamentali	   di	   Mary.	   Inoltre	   alle	   riunioni	   dei	   Dissidents	   Mary	   incontra	   Hannah	  
Burgh,	   vedova	   di	   James	   Burgh	   che	   aveva	   scritto	   un	   saggio,	   Toughts	   on	   Education,	   in	   cui	  
sosteneva	   la	  necessità	  di	  una	  pari	  educazione	   tra	  maschi	  e	   femmine.	   	  Hannah	  Burgh	  aiutò	  
Fanny	   e	   le	   sorelle	   Wollstonecraft	   nella	   gestione	   della	   loro	   scuola,	   grazie	   all’esperienza	  
maturata	   col	   marito,	   e	   sicuramente	   influenzò	   le	   riflessioni	   di	   Mary	   sull’educazione	   e	   la	  
cultura.	  
Nel	   frattempo	   la	   salute	   di	   Fanny	   peggiora:	   malata	   di	   tubercolosi,	   si	   aggrava	   e	   il	  
fidanzato	  decide	  di	  sposarla	  e	  di	  traferirsi	  a	  Lisbona	  per	  offrirle	  un’aria	  più	  salubre.	  Nel	  1785	  
rimane	   incinta	   e	  Mary	   decide	   di	   raggiungerla:	   sia	   l’amica	   che	   il	   figlio,	   però,	   muoiono	   nel	  
1786.	  Mary	  ritorna	  in	  Inghilterra	  decisa	  ad	  aiutare	  i	  genitori	  di	  Fanny	  a	  trasferirsi	  in	  Irlanda:	  
purtroppo	  la	  scuola	  versa	  in	  cattive	  acque	  e,	  così,	  Mary	  entra	  in	  contatto	  con	  un	  editore	  di	  
Londra	  per	  guadagnare	  i	  soldi	  per	  il	  viaggio	  scrivendo.	  Nel	  1787,	  perciò,	  Joshep	  Johnson,	  che	  
diventerà	   un	   fondamentale	   amico	   di	   Mary,	   pubblica	   Thoughts	   on	   the	   Education	   of	  
Daughters30,	   il	   primo	   testo	   di	   Wollstonecraft.	   Questa	   opera	   ricalca	   alcune	   delle	   teorie	   in	  
auge	   tra	   i	  Dissidents	  ed	   in	  particolare	  quella	   secondo	   cui	   l’educazione	   sarebbe	   in	   grado	  di	  
curare	   i	   mali	   della	   società.	   Inoltre	   il	   testo	   segue	   un’impostazione	   lockeiana:	   l’intelletto	  
sarebbe	   una	   sorta	   di	   tabula	   rasa	   e	   la	   conoscenza	   sarebbe	   fortemente	   influenzata	  
dall’ambiente	  e	  dalle	  esperienze.	  Questa	  base	  serve	  a	  Wollstonecraft	  per	  inaugurare	  le	  sue	  
teorie	   sull’educazione	   delle	   ragazze:	   critica	   un	   percorso	   finalizzato	   unicamente	   al	  
matrimonio	  che	  non	  garantisce	  alle	  donne	  nessuna	  indipendenza	  e	  quasi	  nessuna	  possibilità	  
di	  guadagnarsi	  da	  vivere,	  se	  non	  con	  lavori	  umili	  e	  subordinati.	  In	  questo	  testo	  si	  trova	  già,	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Janet Todd, Mary Wollstonecraft, op. cit., p. 60. 
30 Mary Wollstonecraft, Thoughts on the Education of Daughters: with Reflections of Female Conduct in the 
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nuce,	   la	   critica	   ad	   un’educazione	   che	   forma	   donne	   frivole	   e	   superficiali,	   incapaci	   di	  
adempiere	  ai	  propri	  ruoli	  nella	  società,	  primo	  tra	  tutti	  l’educazione	  dei	  figli.	  
La	   scuola	   di	   Newington	   Green	   fallisce	   e	  Mary,	   per	   mantenersi,	   trova	   lavoro	   come	  
istitutrice	  presso	  una	  delle	  famiglie	  più	  aristocratiche	  d’Irlanda:	  i	  Kingsborough,	  che	  avevano	  
ben	  dodici	   figli.	   Le	   idee	   radicali	  e	  egualitarie	  apprese	  nel	   confronto	  coi	  Dissidents	   rendono	  
per	  Mary	  difficile	  abituarsi	  allo	   stile	  di	   vita	  aristocratico:	   fin	  da	   subito	   si	   troverà	  a	  criticare	  
Lady	  Kingsborough	  ai	  suoi	  occhi	  colpevole	  di	  trascurare	  i	  figli	  abbandonandoli	  alle	  cure	  delle	  
bambinaie	  per	  prestare	  più	  attenzione	  alle	  sue	  frivole	  occupazioni	  mondane	  e	  ai	  suoi	  cani.	  
Mary,	   però,	   si	   trova	   bene	   con	   i	   bambini	   e	   in	   particolare	   con	   Margaret:	   il	   loro	   legame	  
diventerà	   così	   stretto	   da	   suscitare	   la	   gelosia	   della	   madre,	   cosa	   che	   causerà	   il	   suo	  
licenziamento.	   Mary	   si	   sente	   sola	   anche	   perché	   non	   partecipa	   ai	   passatempi	   delle	   altre	  
donne	  trovandoli	  sciocchi:	  si	  dedica	  allo	  studio	  della	  filosofia	  ed	  in	  particolare	  inizia	  a	  leggere	  
e	  apprezzare	  le	  opere	  di	  Jean-­‐Jacques	  Rousseau.	  Nel	  frattempo	  si	  preoccupa	  delle	  condizioni	  
economiche	  delle	  sorelle	  e	  per	  farvi	  fronte	  scrive	  un	  racconto	  per	  Johnson:	  Mary.	  A	  Fiction31.	  
Il	  legame	  con	  l’editore	  si	  stringe	  quando	  perde	  il	  lavoro	  e	  decide	  di	  intraprendere	  la	  carriera	  
di	  scrittrice	  professionista,	  inaugurando	  a	  ventotto	  anni	  una	  nuova	  fase	  della	  sua	  vita:	  quasi	  
contemporaneamente	  al	  suo	  arrivo	  alla	  casa	  editrice,	  Johnson	  inizia	  a	  pubblicare	   il	  mensile	  
“Analytical	  Rewiew”32	  ed	  offre	  a	  Mary	  di	  collaborare.	  
L’ambiente	  editoriale	  è	  molto	  stimolante	  ed	  è	  qui	  che	  Mary	  incontra	  Henry	  Fuseli:	  un	  
pittore	  svizzero	  il	  cui	  vero	  nome	  era	  Johann	  Heinrich	  Füssli	  che	  realizzava	  quadri	  ispirati	  alle	  
opere	  di	  Shakespeare	  e	  Milton.	  Mary	  se	  ne	  invaghisce	  nonostante	  fosse	  più	  vecchio	  di	  lei	  e	  
già	   sposato:	  non	  ci	   sono	   tracce	  di	  una	   loro	   relazione	   sentimentale	  ed	  anche	  Godwin	  parla	  
solo	  di	  un’importante	  amicizia,	  nonostante	  il	  forte	  desiderio	  di	  Mary	  di	  averlo	  potuto	  avere	  
come	  compagno33.	   Sempre	  grazie	  a	   Johnson	  e	  al	   suo	  nuovo	   lavoro,	  Wollstoncraft	   conosce	  
molti	   intellettuali	   e	   ne	   studia	   le	   opere,	   arricchendo	   continuamente	   la	   sua	   formazione	   da	  
autodidatta.	  
Nel	   1789	   scoppia	   la	   Rivoluzione	   Francese	   e	   ne	   arriva	   immediatamente	   notizia	   in	  
Inghilterra:	   i	  Dissidents	  e	  più	   in	   generale	   l’ambiente	  della	   casa	   editrice	   accolgono	   l’evento	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Mary Wollstonecraft, Mary. A Fiction, London, Joseph Johnson, 1788. Il racconto narra di una ragazza 
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con	  entusiasmo.	  Il	  4	  novembre,	  in	  occasione	  delle	  celebrazioni	  della	  Gloriosa	  Rivoluzione	  del	  
1688,	   Richard	   Price	   pronuncia	   il	   discorso	   On	   the	   Love	   of	   Our	   Country,	   in	   cui	   esalta	   la	  
Rivoluzione	  Francese	  come	  una	  ventata	  di	  progresso	  che	  si	   sarebbe	  presto	  diffusa	   in	   tutta	  
Europa.	  Price	  sostiene	  che	  la	  Rivoluzione	  Francese	  sia	  simile	  a	  quella	  inglese	  del	  XVII	  secolo	  
perché	  entrambe	  stabilivano	  il	  diritto	  del	  popolo	  ad	  eleggere	  i	  suoi	  governanti	  e	  a	  ribellarsi	  
ad	   un	   governo	   illegittimo:	   la	   rivoluzione	   del	   1688,	   però,	   era	   rimasta	   incompiuta,	   i	   suoi	  
principi	  non	  si	  erano	  pienamente	  attuati	  ed	  era	  tempo	  di	  tornare	  a	  difenderli	  e	  promuoverli.	  
Questa	  adesione	  entusiastica	  agli	  ideali	  rivoluzionari	  viene	  duramente	  contestata	  da	  Edmud	  
Burke	   che	   scrive	   Riflessioni	   sulla	   rivoluzione	   in	   Francia34	  proprio	   per	   attaccare	   i	   radicali:	  
sostiene,	  infatti,	  che	  tra	  la	  Gloriosa	  Rivoluzione	  e	  quella	  Francese	  non	  vi	  siano	  similitudini	  e	  
confuta	  la	  teoria	  dei	  diritti	  naturali	  dell’uomo.	  Burke	  loda	  lo	  spirito	  conservativo	  della	  società	  
inglese	  che	  ha	  preservato	  il	  Regno:	  “grazie	  alla	  nostra	  diffidenza	  verso	  le	  innovazioni,	  grazie	  
alla	   neghittosità	   del	   nostro	   carattere	   nazionale,	   ancora	   possediamo	   la	   tempra	   dei	   nostri	  
padri.	  Noi	  non	  abbiamo	  perduto	   -­‐	   come	   io	   credo	   -­‐	   la	   liberalità	  e	   la	  dignità	  di	  pensiero	  del	  
quattordicesimo	   secolo,	   né	   però	   abbiamo	   fatto	   di	   noi	   stessi	   dei	   selvaggi”35	  e	   afferma	   che	  
anche	  la	  Gloriosa	  Rivoluzione	  mirava	  a	  conservare	  e	  non	  a	  innovare.	  Mary	  Wollstonecraft	  è	  
la	  prima	  a	   reagire	   a	  questo	  attacco	   componendo	  A	  Vindication	  of	   the	  Rights	  of	  Men36,	  un	  
testo	  che	  ottiene	  subito	  un	  grandissimo	  successo	  tanto	  da	  richiedere	  una	  seconda	  ristampa	  
in	  pochi	  mesi.	   In	  particolare,	   in	  un	  celebre	  passo	  delle	  Riflessioni	  Burke	  scrive:	  “Io	  pensavo	  
che	  diecimila	   spade	  si	   sarebbero	  sguainate	  per	  vendicare	  anche	  un	  solo	   sguardo	   insolente	  
nei	  confronti	  di	  Maria	  Antonietta.	  Ma	   l'età	  della	  cavalleria	  è	  passata”;	  Wollstoncraft	  critica	  
duramente	   la	   teatralità	   di	   questo	   passo	   ed	   in	   particolare	   l’idea	   di	   associare	   la	   femminilità	  
con	   la	   debolezza	   che	   conduce	   ad	   una	   società	   basata	   sull’ineguaglianza	   e	   sulla	  
discriminazione	  delle	  donne.	  
Quest’opera	  mette	  in	  contatto	  Mary	  con	  Thomas	  Paine,	  autore	  de	  I	  diritti	  dell’uomo,	  
e,	   nelle	   stesse	   circostanze	   con	   William	   Godwin,	   con	   il	   quale,	   però,	   all’inizio	   ha	   solo	   una	  
conoscenza	   superficiale.	  Nel	   1792	  Wollstonecraft	   prosegue	   le	   riflessioni	   iniziate	   con	   i	   suoi	  
testi	  precedenti	  dando	  alle	  stampe	  in	  inglese	  La	  rivendicazione	  dei	  diritti	  delle	  donne,	  che	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Edmund Burke, Reflection on the Revolution in France, London, J. Dodsley,1790; trad. it. Riflessioni sulla 
Rivoluzione in Francia, Roma, Ideazione, 1998. 
35 Ivi, p.127 
36 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, in a Letter to the Right Honourable Edmund Burke, 
London, Joseph Johnson, 1790. Alcuni brani in traduzione italiana sono proposti in Mary Wollstonecraft, Tempo 
di Rivoluzioni. Sui diritti degli uomini e delle donne, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2004. 
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poco	  tempo	  verrà	  tradotto	  in	  tedesco,	  francese	  e	  vedrà	  anche	  una	  edizione	  americana	  –	  ma	  
di	   questo	   testo	   mi	   occuperò	   più	   diffusamente	   nei	   prossimi	   paragrafi.	   Sempre	   nel	   1792	  
Johnson	   propone	   a	   Mary	   e	   a	   Fuseli	   un	   viaggio	   in	   Francia,	   per	   vedere	   da	   vicino	   quella	  
Rivoluzione	  di	  cui	  tanto	  si	  parla.	  I	  tre	  erano	  già	  a	  Dover	  pronti	  ad	  imbarcarsi	  quando	  giunge	  la	  
notizia	  dei	  massacri	  compiuti	  a	  settembre	  a	  Parigi:	  Fuseli	  e	  Johnson	  ritengono	  più	  prudente	  
non	   partire,	   ma	   Mary	   non	   vuole	   rinunciare	   e	   affronta	   il	   viaggio	   da	   sola.	   La	   realtà	   della	  
Rivoluzione	  e	  la	  tensione	  che	  si	  respirava	  a	  Parigi	  costituiscono	  una	  cocente	  delusione:	  Mary	  
si	  aspettava	  di	  trovare	  il	  regno	  della	  libertà	  e	  si	  riscopre	  immersa	  nei	  preparativi	  del	  Terrore.	  
Ella	  a	  Parigi	   frequenta	   soprattutto	   la	   comunità	   inglese	  e,	  nonostante	   il	   suo	   testo	   sui	  diritti	  
delle	  donne,	  non	  si	  mostra	  interessata	  ad	  incontrare	  Olympe	  de	  Gouges	  o	  a	  visitare	  i	  club	  di	  
donne	   rivoluzionarie.	   Wollstonecraft	   non	   è	   una	   sostenitrice	   delle	   insurrezioni	   di	   massa	   e	  
rimarrà	   sempre	   convinta	   del	   potere	   dell’educazione	   e	   dello	   sviluppo	   personale;	   inoltre	   la	  
Rivoluzione	  si	  avvia	  alla	  sua	   fase	  più	  sanguinaria:	  quando,	  nel	  settembre	  1793,	  si	   stabilisce	  
che	   la	  Repubblica	  debba	  essere	   governata	   col	   Terrore	   gli	   stranieri	   sono	   ritenuti	   sospetti	   o	  
dichiaratamente	  controrivoluzionari,	  gli	  inglesi	  vengono	  espulsi	  e	  Mary	  è	  costretta	  a	  lasciare	  
Parigi	  e	  a	  traferirsi	   in	  campagna,	  a	  Neully	  sur	  Seine.	  Qui	  Wollstonecraft	   inizia	  a	   lavorare	  ad	  
una	  storia	  della	  Rivoluzione	  Francese:	  scrive	  il	  primo	  volume,	  ma	  Godwin	  riporta	  di	  non	  aver	  
mai	  trovato	  traccia	  di	  altri	  appunti	  o	  di	  altri	  scritti.	  Janet	  Todd	  ritiene	  che	  An	  Historical	  and	  
Moral	  View	  on	  the	  Origin	  and	  Progress	  of	  the	  French	  Revolution37	  possa	  essere	  interpretato	  
come	   il	   seguito	   ideale	   di	   A	   Vindication	   of	   the	   Rights	   of	   Men38:	   all’entusiasmo	   iniziale	   fa	  
seguito	  la	  disillusione	  e	  Mary	  identifica	  la	  causa	  degli	  eccessi	  rivoluzionari	  non	  solo	  nei	  secoli	  
di	  tirannia,	  ma	  anche	  in	  un	  razionalismo	  esasperato.	  
Poco	  dopo	  il	   trasferimento	  a	  Neully,	  Mary	   inizia	  una	  relazione	  con	  Gilbert	   Imlay,	  un	  
americano	   che	   si	   trovava	   a	   Parigi	   per	   vendere	   terre	   oltreoceano	   agli	   europei.	   Todd	  
attribuisce	   la	   possibilità	   di	   questo	   amore	   fuori	   dalle	   regole	   anche	   all’atmosfera	  
rivoluzionaria,	  che	  tra	  le	  altre	  cose	  aveva	  reso	  il	  matrimonio	  un	  contratto	  civile	  e	  legalizzato	  il	  
divorzio39,	  e	  lega	  a	  questa	  relazione	  i	  cambiamenti	  delle	  vedute	  e	  dello	  stile	  di	  vita	  di	  Mary.	  
La	   coppia	   fa	   ritorno	   a	   Parigi,	  ma	   subito	   Imlay	   parte	   per	   Le	  Harve	   per	   portare	   avanti	   degli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Mary Wollstonecraft, An Historical and Moral View of the French Revolution; and the Effect It Has produced 
in Europe, London, Joseph Johnson, 1794. 
38 Janet Todd, Mary Wollstoncraft. A revolutionary Life, op. cit., p. 218. 
39 Ivi, p. 236. 
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affari	   e	   lascia	  Mary,	   incinta,	   da	   sola.	  Wollstoncraft	   scriverà	  moltissime	   lettere	   all’amato40,	  
che	   ritornerà	  brevemente	   a	  Parigi	   per	  poi	   lasciarla	   sola	   altri	   lunghi	  mesi.	   La	   figlia,	   Frances	  
detta	  Fanny	   in	  onore	  dell’amica,	  nasce	   il	  14	  maggio	  1794,	  mentre	  gli	  affari	  di	   Imlay	  vanno	  
molto	  male,	  tanto	  da	  obbligarlo	  a	  partire	  per	  Londra	  lasciando	  Mary	  e	  la	  neonata	  malata	  di	  
vaiolo.	   Le	   due	   si	   trasferiscono	   nuovamente	   a	   Parigi	   e	   poi	   a	   Londra,	   dove	   Imlay	   non	   va	  
nemmeno	  ad	  accoglierle.	  Per	  aiutare	  il	  compagno	  Mary	  si	  reca,	  con	  Fanny	  e	  una	  bambinaia,	  
in	  Scandinavia:	  un	  viaggio	  che	  si	  rivelerà	  molto	  piacevole	  e	  che	  porta	  alla	  pubblicazione	  di	  un	  
libro,	   Letters	  Written	  During	  a	   Short	   Residence	   in	   Sweden,	  Norway	  and	  Denmark41.	   Al	   suo	  
ritorno	  Mary,	  però,	  scopre	  che	  Imlay	  vive	  con	  un’altra	  donna	  e	  cerca	  di	  suicidarsi	  gettandosi	  
nel	  Tamigi,	  dove	  viene	  salvata	  da	  alcuni	  barcaioli	  di	  passaggio42.	  
Mary	   si	   trasferisce	   in	   campagna,	   dove	   incontra	   nuovamente	   William	   Godwin:	  
scoprono	  di	  essere	  vicini	  di	  casa	  e	  iniziano	  a	  frequentarsi	  assiduamente.	  In	  principio	  scelgono	  
di	  non	  sposarsi,	  anche	  perché	  Godwin	  era	  contrario	  al	  matrimonio	  e	  favorevole	  alle	  unioni	  di	  
fatto,	  ma	  appena	  scopre	  che	  Mary	  è	  incita	  ritiene	  più	  sicuro	  rendere	  ufficiale	  la	  loro	  unione:	  i	  
due	   si	   sposano43,	  quindi,	   il	   29	  marzo	  1797.	   Iniziano	  una	  vita	   tranquilla	   a	   Londra	   che	  viene	  
interrotta	  bruscamente	  il	  10	  settembre	  dello	  stesso	  anno,	  quando	  Mary	  muore	  di	  setticemia	  
dopo	   aver	   partorito	   una	   figlia,	   Mary	   anche	   lei.	   Godwin	   ne	   è	   distrutto:	   si	   dedica	  
immediatamente	  alla	  redazione	  delle	  memorie	  sulla	  vita	  di	  lei	  e	  alla	  pubblicazione	  postuma	  
delle	  sue	  lettere	  e	  dei	  suoi	  scritti,	  tra	  i	  quali	  il	  romanzo	  Maria:	  or,	  the	  Wrongs	  of	  Woman44,	  in	  
cui	  Wollstonecraft	  critica	  il	  matrimonio	  raccontando	  la	  storia	  di	  una	  donna	  fatta	  internare	  in	  
manicomio	  dal	  marito.	  
Già	  immediatamente	  dopo	  la	  morte	  di	  Wollstonecraft	  fioriscono	  i	  suoi	  detrattori45:	  il	  
primo	  è	  Richard	  Polwehle,	  vescovo	  di	  Exter,	  che	  la	  include	  in	  una	  banda	  di	  donne	  che	  hanno	  
sfidato	  la	  natura.	  Nel	  poema	  The	  Unsex’d	  Women46	  la	  accusa	  di	  essere	  una	  donna	  che	  non	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Queste, ed altre, lettere sono raccolte in: Mary Wollstonecraft, The Collected Letters of Mary Wollstonecraft, 
Edt. by Janet Todd, New York, Columbia University Press, 2003. 
41 Mary Wollstonecraft, Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark, London, 
Joseph Johnson, 1796; trad. it. Lettere scritte durante un breve soggiorno in Svezia, Norvegia e Danimarca, 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2011. 
42 A portare a compimento il suicidio sarà, invece, la figlia Frances a 22 anni: nessuno ne reclamerà il corpo. 
43 Questo matrimonio desta molto scandalo poiché svela che Mary Wollstonecraft non era stata sposata con 
Imlay ed era, quindi, una madre nubile. 
44 Mary Wollstonecraft, Maria: or, the Wrongs of Woman, Edt. by William Godwin, London, Joseph Johnson, 
1798 (incompiuta). 
45 I detrattori non erano mancati nemmeno quando era in vita. Uno su tutti è Horace Walpole che la definisce una 
“hyena in petticoats”. 
46 Richard Polwehle, The Unsex’d Women: a Poem, London, Cadell and Davies, 1798. 
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arrossiva	  mai,	   la	  condanna	  per	   l’amore	  con	  Imlay	  e	  per	   il	   tentato	  suicidio	  e	  descrive	   la	  sua	  
morte	  come	  un	  segno	  della	  Provvidenza.	  Queste	  critiche	  la	  seguiranno	  fino	  al	  XX	  secolo,	   in	  
cui	   ancora	   vengono	   proposte	   delle	   teorie	   secondo	   le	   quali	   sarebbe	   stata	   spinta	   alle	   sue	  
teorie	  dalla	  follia,	  dall’odio	  verso	  gli	  uomini	  o	  dalla	  perversione	  sessuale47.	  Accanto	  a	  questi	  
ritratti	   foschi,	   però,	   si	   trovano	   molte	   biografie	   lusinghiere,	   che	   esaltano	   il	   coraggio	   e	  
l’intelligenza	   di	  Wollstonecraft,	   che	   nascono	   a	   partire	   dal	   XIX	   secolo	   e	   che	   si	  moltiplicano	  
sulla	  scia	  della	  seconda	  ondata	  del	  femminismo	  a	  partire	  dagli	  anni	  ’60	  del	  Novecento48.	  
	  
	  
1.2.2. 	  Donne	  nella	  sfera	  pubblica	  
	  
Mary	  Wollstonecraft	  scrive	  A	  Vindication	  of	  the	  Rights	  of	  Woman49	  nel	  1792,	  quando	  
ancora	  non	  si	  è	  recata	  in	  Francia,	  ma	  già	  fortemente	  influenzata,	  come	  abbiamo	  visto,	  dalla	  
Rivoluzione	  Francese.	   Il	   testo,	  però,	  subisce	  anche	   l’influsso	  di	  un	  clima	  culturale	  e	  politico	  
nel	   quale	   il	   tema	   dei	   diritti	   delle	   donne	   iniziava	   a	   essere	   affrontato	   e	   discusso.	   Il	   testo	   di	  
Wollstonecraft	  viene	  spesso	  presentato	  come	  pionieristico	  e	  talvolta	  anche	  come	  un	  unicum	  
nel	   panorama	   dell’epoca,	   ma	   in	   realtà,	   pur	   presentando	   caratteri	   di	   originalità	   e	   di	  
innovazione,	   si	   inserisce	   in	   una	   tradizione	   di	   riflessioni	   sull’emancipazione	   femminile,	   che,	  
pur	   se	   in	   forma	  embrionale,	   ha	  molto	   influenzato	   l’Inghilterra	  del	   tempo	  ed	   in	  particolare	  
l’ambiente	  dei	  Dissidents50.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cfr. Ferdinand Lundberg and Marynia Farnham, Modern Woman: The Lost Sex, New York, Harper and 
brothers, 1947. 
48 Oltre alle già citate Todd e Tomalin, cfr.: Charles Aldis, A Defence of the Character and Conduct of the Late 
Mary Wollstonecraft Godwin, Founded on the Priciples of Nature and Reason as Applied to the Peculiar 
Circumstances of Her Case; in a Series of Letters to a Lady, London, James Wallis, 1803; Emma 
Rauschenbush-Clough, A Study of Mary Wollstonecraft and the Rights of Woman, London, Longman, Green and 
Co., 1898; Henry R. James, Mary Wollstonecraft. A Sketch, Oxford, Oxford University Press, 1932; Margaret 
George, One Woman’s “Situation”: A Study of Mary Wollstonecraft, Urbana, University of Illinois Press, 1970; 
Eleanor Flexner, Mary Wollstonecraft: a Biography, New York, Coward, McConn and Geoghegon, 1972; Dale 
Spender, Women of Ideas, London, ARK Editions, 1982; Gary Kelly, Revolutionary Feminism: The Mind and 
Career of Mary Wollstonecraft, New York, St. Martin's Press, 1992; Lyndall Gordon, Vindication: A Life of 
Mary Wollstonecraft, New York, Harper Collins, 2005. 
49 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman with Strictures on Moral and Political Subjects, 
London, Joseph Johnson, 1792; trad. it. Una rivendicazione dei diritti della donna con osservazioni di 
argomento politico e morale, Roma, Editori Riuniti, 1977 (nuova ristampa: I diritti delle donne, Roma, Edizioni 
Q, 2008). In maniera parziale è stato tradotto anche in: Ead., Sui diritti delle donne, Milano, BUR, 2008. 
50 Cfr. Roberta Adelaide Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, op. cit., in 
particolare il capitolo III. 
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Fin	   dalla	   nascita	   della	   riflessione	  moderna	   sulla	   cittadinanza	   e	   la	   politica,	   infatti,	   il	  
soggetto	   è	   stato	  messo	   in	   discussione	   dalle	   donne:	   prima	   tra	   tutte	  Margaret	   Cavendish51,	  
che	  nel	  suo	  racconto	  The	  Contract52	  critica	  proprio	  le	  teorie	  hobbesiane.	  Cavendish	  ritiene	  la	  
scienza	  politica	  di	  Hobbes	  nient’altro	  che	  un’opinione	  e	  denuncia	  la	  natura	  fittizia	  del	  patto	  
sostenendo	  che	  la	  forma	  non	  ha	  inizio,	  che	  non	  può	  esserci	  un	  momento	  formale	  che	  segna	  
la	   nascita	   della	   società.	   Inoltre	   Cavendish	   problematizza	   il	   concetto	   stesso	   di	   umanità	   e	  
sottolinea	  come	  non	  possa	  essere	  considerata	  universale	  dato	  che	  le	  donne	  ne	  sono	  escluse.	  
Nei	  suoi	  racconti,	  Cavendish	  descrive	  delle	  eroine	  che	  si	  muovono	  in	  un	  mondo	  maschile	  e	  la	  
cui	   forza	   sta	  “nell’affermarsi	   con	   il	  proprio	  corpo;	  esse	  dimostrano	  di	  avere	  già	  da	   sempre	  
disposizione	  di	   sé,	  e	   tramite	   il	   travestimento	  e	   il	   viaggio	   fanno	  valere	   il	  proprio	  potere	  nel	  
mondo	  che	  pretende	  di	  ridurle	  a	  oggetto”53.	  La	  critica	  ad	  Hobbes	  è	  necessaria	  per	  criticare	  
una	  subordinazione	  che	  viene	  presentata	  come	  naturale,	  ma	  che	  non	  sembra	  esistere	  nello	  
stato	  di	  natura	  in	  cui	  viene	  postulata	  l’uguaglianza:	  le	  donne	  vengono	  sottomesse	  a	  seguito	  
di	  una	  guerra	  per	  il	  dominio	  sui	  figli,	  che	  viene	  garantito	  agli	  uomini	  grazie	  al	  patto	  tra	  padri	  
di	   famiglia.	   Cavendish,	   grazie	   alla	   sua	   presa	   di	   parola	   pubblica	   e	   alla	   sua	   puntualizzazione	  
sull’esclusione	  femminile	  dalla	  piena	  umanità,	  mostra	  come	  “la	  guerra,	  alla	  fine,	   la	  vincono	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Margaret Cavendish (1623-1673) nacque nei pressi di Colchester, ultima di otto figli. A soli due anni morì 
suo padre: la madre le diede un grande esempio di indipendenza. Nel 1642 si trasferì con la famiglia a Oxford e 
l'anno dopo divenne damigella di compagnia della regina Enrichetta Maria. Fuggita a Parigi con la regina 
durante la rivoluzione inglese, conobbe William Cavendish, I duca di Newcastle, che la sposò in seconde nozze 
nel 1645, malgrado avesse oltre trent'anni di più. 
Nel 1648 si trasferì ad Anversa e l'anno dopo, con l'esecuzione di Carlo I d'Inghilterra, William Cavendish venne 
ufficialmente esiliato. Nel 1651 Margaret cercò di ottenere indietro tutti i beni confiscati dal governo di Oliver 
Cromwell, con una visita ufficiale a Londra. Non ottenne ciò che voleva, ma diventa una personalità pubblica a 
cui si interessano molte persone, tra cui Samuel Pepys, che di lei parla spesso nel suo Diario. 
Inoltre, durante il suo soggiorno nella capitale inglese, Margaret iniziò a pubblicare una grande quantità di opere 
letterarie e teatrale. Nel 1660 i coniugi Newcastle tornarono in patria e si stabilirono a Welbeck Abbey, 
nel Nottinghamshire. Nel 1665 Carlo II nominò William Cavendish duca di Newcastle-upon-Tyne, di cui fino a 
quel momento era stato solo earl. 
Nel 1667 Cavendish visitò la Royal Society, suscitando un grande clamore. Morì sei anni dopo e venne sepolta 
nell'Abbazia di Westminster. I suoi scritti furono poi curati dal marito, che li ripubblicò nel 1676, poco prima di 
morire. 
Tra le sue opere ricordo: Margaret Cavendish, Bell in Campo and The Sociable Companions, Edt. by Alexandra 
G. Bennett, Peterborough (ON), Broadview Press, 2002; Ead., Observations upon Experimental Philosophy, Edt. 
by Eileen O'Neill, New York, Cambridge UP, 2001; Ead., Paper Bodies: A Margaret Cavendish Reader, Edt. by 
Sylvia Bowerbank and Sara Mendelson, Peterborough (ON), Broadview Press, 2000; Ead., Sociable Letters, Edt. 
by James Fitzmaurice, Peterborough (ON), Broadview Press, 2004; The Description Of A New World Called The 
Blazing World And Other Writings, Edt. by Kate Lilley, London, Penguin, 2004, trad. it. Il mondo sfavillante, a 
cura di Maria Grazia Nicolosi, CUECM, Catania, 2008; Ead., The Convent of Pleasure and Other Plays, Edt. by 
Anne Shaver, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1999. 
52 Margaret Cavendish, The Contract, in The Blazing World and Other Writings, op. cit., pp. 3-46. 
53 Paola Rudan, Il centro eccentrico. Le donne, il femminismo e il soggetto a sesso unico, in «Filosofia Politica», 
n. 3,  2011, p. 367. 
	   32	  
gli	   uomini,	   ma	   non	   senza	   condizioni”54	  grazie	   alle	   quali	   è	   possibile	   ripensare	   il	   soggetto,	  
svelandone	  il	  carattere	  sessuato.	  
Già	   nel	   1676,	   inoltre,	   era	   stata	   tradotta,	   a	   Londra,	   l’opera	   di	   Poullain	   de	   la	   Barre	  
L’egalité	  des	  deux	  sexes55,	  un	  testo	  di	   ispirazione	  cartesiana	  che	  prende	   in	  esame	   la	   teoria	  
dell’inferiorità	   femminile	   ritenendola	   un	   prodotto	   storico	   e	   culturale	   corroborato	  
dall’aristotelismo.	  La	  disuguaglianza	  appare	  naturale	  perché	  è	  rafforzata	  dal	  costume	  e	  dalla	  
consuetudine,	  ma	  le	  sue	  ragioni	  scompaiono	  di	  fronte	  ad	  un’analisi	  razionale:	  per	  cambiare	  
questo	   stato	   di	   cose	   per	   Poullain	   de	   la	   Barre,	   come	   sarà	   per	  Wollstonecraft,	   è	   necessaria	  
l’educazione.	  Questo	  pensatore	  ebbe	  una	  grande	  influenza	  su	  Mary	  Astell,	  che	  alla	  fine	  del	  
XVII	   secolo	   scrisse	   una	   serie	   di	   saggi	   sulla	   questione	   femminile,	   di	   cui	   uno	   umoristico56.	  
Anche	  Astell	   lotta	  contro	  il	  costume	  e	  l’abitudine	  che	  condannano	  le	  donne	  all’inferiorità	  e	  
anche	  per	   lei	   la	   soluzione	  si	  può	   trovare	  solo	  nell’educazione.	   In	  A	  Serious	  Proposal	   to	   the	  
Ladies	   arriva	   a	   dire	   che	   l’ignoranza	   delle	   donne	   è	   voluta	   dagli	   uomini	   che	   così	   possono	  
sentirsi	   superiori	   e	   propone,	   per	   contrastare	   questo	   fenomeno,	   l’istituzione	   di	   college	  
femminili	  dove	  le	  donne	  possano	  istruirsi	  e	  coltivare	  le	  loro	  qualità.	  Astell	  critica	  fortemente	  
anche	   il	   matrimonio,	   che	   considera	   svantaggioso	   per	   una	   donna,	   ma	   non	   mette	   mai	   in	  
discussione	  il	  potere	  patriarcale	  all’interno	  della	  famiglia,	  che	  per	  lei	  deriva	  direttamente	  da	  
Dio.	  Pur	  essendo	  meno	  radicale	  di	  Wollstonecraft,	  ne	  anticipa,	  però,	  molti	  dei	   temi	  e	  delle	  
rivendicazioni.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Ibidem. 
55 Poullain de la Barre, L’egalité des deux sexes, Paris, Jean du Puis, 1673; trad. it. in Ginevra Conti Odorisio, 
Poullain de la Barre e la teoria dell’uguaglianza, Milano, Unicopli, 1996. 
56 Mary Astell (1666-1731) nacque all’interno di una famiglia borghese decaduta di Newcastle, una città che 
prima della Riforma era stata un importante centro di monachesimo: un riferimento che, molto probabilmente, 
Mary cercherà di recuperare, dandogli un nuovo significato. 
Alla morte del padre, visse in una casa fondamentalmente femminile, dove suo zio fu il suo precettore. Così, in 
un momento in cui la maggior parte delle donne era analfabeta, lei ricevette un’educazione che comprendeva 
studi di filosofia, matematica e alcune lingue moderne. Dalla sua opera si può dedurre che possedesse 
conoscenze di teologia, politica, storia e letteratura classica. A Londra si stabilisce nel quartiere di Chelsea, dove 
a poco a poco si formerà intorno a lei un circolo di donne, di amiche, che furono nel corso degli anni le sue 
compagne più intime e il suo principale sostegno, sia economico sia emotivo: lady Elizabeth Montague (a cui 
dedicò l’edizione del 1694 della sua Proposal), lady Catherine Jones, Elisabeth Hasting, Ann Coventry, ed altre. 
Si trattava di donne aristocratiche - che contavano pertanto su abbondanti risorse proprie - che avevano fatto una 
scelta di vita simile a quella di Mary: avevano deciso di restare nubili oppure, rimaste vedove, si erano rifiutate 
di sposarsi di nuovo. Verso la fine della sua vita, avendo smesso di scrivere, si dedicò a dirigere una Scuola di 
Carità per figlie di militari a riposo dell’Ospedale di Chelsea, che rimase aperta fino al 1862.  
Tra le sue opere ricordo: Mary Astell, A Serious Proposal to the Ladies for the Advancement of their True and 
Greatest Interest. By a Lover of Her Sex, London, R. Wilkin, 1694; Ead. Some Reflections Upon Marriage, 
Occasioned by the Duke and Dutchess of Mazarine's Case; Which is Also Considered. London, John Nutt, 1700. 
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Così	  come	  Mary	  Astell,	  anche	  Mary	  Wortley	  Montagu57	  non	  pensava	  che	  l’inferiorità	  
femminile	   fosse	   un	   fatto	   naturale,	   ma	   riteneva	   derivasse	   dall’educazione	   e	   che	   le	   donne	  
avrebbero	   avuto	   più	   vantaggi	   dall’istruzione	   che	   dal	   matrimonio.	   Pubblica	   due	   lavori,	  
Woman	  not	   Inferior	  to	  Man	  nel	  1734	  e	  Woman’s	  Superios	  Excellence	  over	  Man	  nel	  174058,	  
con	   lo	   pseudonimo	   di	   “Sophia,	   a	   Person	   of	   Quality”.	   In	   questi	   testi	   Sophia	   condanna	  
l’organizzazione	   patriarcale	   della	   società	   svelandone	   il	   carattere	   culturalmente	   costruito	   e	  
rafforzato	   dall’abitudine.	   Critica	   l’esclusione	   delle	   donne	   dai	   pubblici	   uffici	   e	   la	   attribuisce	  
alla	   mancanza	   di	   istruzione:	   le	   donne,	   infatti,	   vengono	   educate	   solo	   per	   essere	   utili	   agli	  
uomini,	  non	  per	  il	   loro	  sviluppo.	  Sophia	  nota	  come	  non	  via	  sia	  nulla	  che	  provi	  che	  le	  donne	  
siano	   inadatte	   a	   svolgere	   gli	   stessi	   compiti	   degli	   uomini,	   e	   con	   gli	   stessi	   risultati,	   se	   non	   il	  
costume	  e	   l’abitudine:	  gli	  uomini	  ne	  sono	   influenzati	  e	  ne	  approfittano	  poiché	  ne	  ricavano	  
una	  posizione	  di	  vantaggio	  –	  sia	  intellettuale	  sia	  materiale	  –	  che	  non	  hanno	  alcun	  interesse	  a	  
perdere.	  
Quasi	   nello	   stesso	   periodo	   Catherine	   Macaulay	   pubblica	   Letters	   on	   Education59,	  
un’opera	  verso	  cui	  Mary	  Wollstonecraft	  riconosce	  un	  grande	  debito	  intellettuale	  e	  che	  viene	  
recensita	   entusiasticamente	   sulla	   Analytical	   Rewiew.	   Macaulay	   viene	   ricordata	  
principalmente	   per	   History	   of	   England	   from	   the	   Accession	   of	   James 60 ,	   una	   storia	  
dell’Inghilterra	   in	   chiave	   repubblicana:	   in	   quanto	   donna	   Catherine	   non	   aveva	   avuto	  
un’educazione	   ufficiale,	   ma	   da	   autodidatta	   era	   rimasta	   molto	   colpita	   dalla	   storia	   greca	   e	  
romana	   e	   affascinata	   dalla	   libertà	   repubblicana.	   Si	   interessa	   alla	   Rivoluzione	   Americana	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Mary Wortley Montagu (1689-1762) è nata in una famiglia aristocratica inglese. Nel 1712 fugge con Edward 
Wortley Montague per sposarsi: il loro matrimonio, infatti, era stato osteggiato dal padre di lei. Passano i primi 
anni in campagna, poi si stabiliscono a Londra dove Edward diviene membro del Parlamento: nel 1716 viene 
nominato ambasciatore e si trasferiscono a Istanbul. Mary scriverà la storia di questo viaggio e le sue 
osservazioni in Turkish Embassy Letters, una raccolta ricca di minuziose descrizioni che sarà d’ispirazione per le 
successive viaggiatrici e per gli orientalisti. Nel 1719 tornano in Inghilterra e Mary importa una pratica di 
immunizzazione dal vaiolo che aveva visto praticare in Turchia: le donne turche inoculavano il vaiolo delle 
mucche ai loro bambini che poi rimanevano immuni. I figli di Mary saranno i primi inglesi ad essere 
immunizzati e lei combatterà una lunga battaglia per importare questa pratica.  
Nel 1736 lascia Londra e si trasferisce a Venezia lasciando il marito e destando grande scandalo: condivide con 
Mary Wollstonecraft l’avversione da parte di Walpole che la definisce avara, impudente e assurda. A Venezia si 
innamora di un intellettuale italiano, Francesco Algarotti, e ritorna a Londra solo dopo la morte del marito nel 
1761. Poco dopo vorrebbe tornare in Italia, sul lago d’Iseo dove si era trasferita, ma si ammala di cancro e muore 
nel 1762. 
58 Sophia, a Person of Quality, Woman not Inferior to Man. Or a Short and Modest Vindication of the Natural 
Right of the Fair Sex to a Perfect Equality of Power, Dignity and Esteem with Men, London, John Hawkins, 
1734; Ead. Woman’s Superior Excellence over Man: or a Reply to the Author of the late Treatise, entitled Man 
Superior to Woman. In Wich the excessive Weakness of that Gentleman’s Answer to Woman not Inferior to Man 
is exposed, London, John Hawkins, 1740.  
59 Catharine Macaulay, Letters on Education. With Observations on Religious and Metaphysical Subjects, 
London, C. Dilly, 1783. 
60 Catherine Macaulay, History of England from the Accession of James, London, C. Dilly, 1763-1783. 
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pubblica,	   in	  suo	  sostegno,	  An	  Adress	  to	  the	  People	  of	  England,	  Scotland	  and	  Ireland	  on	  the	  
Present	   Important	   Crisis	   Affaire61.	   Studia	   a	   fondo	   la	   costituzione	   federale	   e	   contribuisce	  
attivamente	  alla	  sua	  diffusione,	  mettendola	   in	  relazione	  con	   la	  situazione	  politica	   inglese	  e	  
con	   la	   sua	   corruzione.	   Come	   Mary	   Wollostonecraft,	   anche	   Macaulay	   risponderà	   alle	  
Reflections	   di	   Burke	   sulla	   Rivoluzione	   Francese	   con	   quello	   che	   sarà	   il	   suo	   ultimo	   scritto	  
politico.	  
Letters	   on	   Education	   anticipa	  molti	   dei	   temi	   che	   saranno	   propri	   di	  Wollstonecraft:	  
l’importanza	   della	   mancanza	   di	   istruzione	   per	   le	   donne	   e	   la	   necessità	   di	   colmare	   questa	  
lacuna	   per	   rendere	   le	   donne	   virtuose.	   Per	   Macaulay	   la	   virtù	   di	   una	   donna	   consiste	  
essenzialmente	  nell’essere	   fedele	  ad	  un	   solo	  uomo,	   cosa	  che	  non	  accade	  perché	  uomini	  e	  
donne	   sono	   educati	   diversamente,	  mentre	   andrebbero	   trattati	   allo	   stesso	  modo.	   Ipotizza,	  
perciò,	   la	   costituzione	   di	   scuole	   miste	   in	   cui	   ragazze	   e	   ragazzi	   possano	   ricevere	   la	   stessa	  
educazione:	   la	  virtù	  e	   la	  conoscenza	  sono	  uniche	  e	  non	  ha	  senso	  sdoppiarle	  artificialmente	  
per	   crearne	   di	   diverse	   a	   seconda	   del	   sesso.	   Ricevere	   lo	   stesso	   tipo	   di	   istruzione,	   infine,	   è	  
l’unica	  via	  attraverso	  la	  quale	  le	  donne	  possono	  sperare	  di	  cambiare	  lo	  stato	  di	  cose	  presenti	  
e	  le	  condizioni	  politiche	  e	  sociali	  svantaggiose	  per	  loro.	  
In	  Francia,	  intanto,	  il	  tema	  dei	  diritti	  femminili	  era	  molto	  dibattuto:	  Condorcet	  aveva	  
sostenuto	   la	   causa	   dei	   diritti	   e	   dell’istruzione	   delle	   donne,	   sostenendo	   che	   non	   vi	   sono	  
differenze	  naturali	  tra	  uomini	  e	  donne	  e	  che	  quindi	  non	  ha	  senso	  escludere	  queste	  ultime	  dai	  
diritti	   propri	   dei	   cittadini.	   Nel	   1791	   Talleyrand	   presenta	   all’Assemblea	   Costituente	   un	  
rapporto	   sull’istruzione	   pubblica,	   in	   cui	   riprende	   la	   proposta	   di	   Condorcet	   del	   diritto	  
all’istruzione	   per	   le	   donne,	   ma	   la	   modifica	   fino	   a	   snaturarla:	   le	   donne	   devono	   sì	   essere	  
istruite,	  ma	   deve	   occuparsene	   la	   famiglia	   per	   salvaguardare	   l’esclusione	   delle	   donne	   dalla	  
sfera	   pubblica,	   che,	   per	   la	   pubblica	   utilità,	   devono	   rimanere	   in	   quella	   domestica.	   Questo	  
rapporto	   viene	   in	   gran	   parte	   bocciato	   e	   nel	   1792	   Condorcet	   ne	   presenterà	   un	   altro	   per	  
riaffermare	   il	   diritto	   all’istruzione	   delle	   donne.	  Non	   ci	   sono	   prove	   che	  Mary	  Wollstoncraft	  
abbia	  conosciuto	  Condorcet,	  anche	  se	  lui	  frequentava	  l’editore	  Johnson,	  ma	  probabilmente	  
ne	   aveva	   sentito	   parlare:	   in	   questo	   senso	   è	   significativo	   che	   dedichi	   la	  Vindication	   or	   the	  
Rights	   of	   Woman	   a	   Talleyrand	   e	   lo	   inviti	   a	   tenerne	   conto	   e	   a	   ripensare	   al	   suo	   progetto	  
educativo.	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   Sempre	   in	   Francia	   nasce,	   vive	   e	   lavora	   Olympe	   de	   Gouges,	   che	   con	   Mary	  
Wollstonecraft	  si	  contende	  il	  titolo	  di	  madre	  del	  femminismo.	  Olympe	  de	  Gouges	  nasce	  nel	  
1748	   col	   vero	   nome	   di	   Marie	   Gouzes.	   Era	   una	   donna	   di	   lettere,	   una	   commediografa	   e	  
un’attivista	   politica:	   nel	   1788	   pubblica	   un	   pamphlet	   intitolato	   Lettre	   au	   Peuple,	   ou	   projet	  
d’une	   caisse	   patriotique,	   in	   cui	   proponeva	   che	   gli	   Stati	   Generali	   risolvessero	   la	   grave	   crisi	  
economica	   in	   cui	   si	   trovava	   la	   Francia	   istituendo	   un	   fondo	   in	   cui	   far	   confluire	   versamenti	  
volontari	  dei	  cittadini.	   Inoltre,	  precedentemente,	  aveva	  scritto	  un	  testo	  contro	   la	  schiavitù,	  
in	  particolare	  quella	  dei	  neri,	  e	  uno	   in	  cui	   rivendicava	  con	  forza	   la	  necessità	  del	  divorzio.	   Il	  
suo	   testo	   politico	   più	   famoso,	   però,	   è	   la	   Dichiariazione	   dei	   diritti	   della	   donna	   e	   della	  
cittadina62,	   che	   scrive	   in	   seguito	   alla	  Dichiarazione	   dei	   diritti	   dell’uomo	   e	   del	   cittadino	   per	  
denunciare	  l’esclusione	  delle	  donne	  dalla	  vita	  politica.	  Alle	  donne,	  infatti,	  era	  stato	  attribuito	  
il	   ruolo	   di	   cittadine	   passive,	   che	   de	   Gouges	   contesta:	   se	   i	   cittadini	   attivi,	   come	   sostiene	  
Camille	   Desmoulins,	   sono	   quelli	   che	   hanno	   partecipato	   alla	   presa	   della	   Bastiglia,	   allora	   le	  
donne	  devono	  essere	  considerate	  cittadine	  attive,	  dato	  che	  sono	  state	   le	  prime	  a	  marciare	  
verso	  Versailles	  per	  rivendicare	   i	   loro	  diritti	  e	  visto	  che	   il	  14	   luglio	  erano	   in	  prima	  fila	  nella	  
rivolta.	  
	   Il	  testo	  ripercorre	  le	  motivazione	  che	  hanno	  portato	  a	  proclamare	  i	  diritti	  dell’uomo	  
estendendoli	   alle	   donne,	   sulla	   base	   dell’idea	   che	   se	   “la	   donna	   ha	   il	   diritto	   di	   salire	   sul	  
patibolo,	   deve	   avere	   ugualmente	   il	   diritto	   di	   salire	   sulla	   Tribuna”63,	   una	   frase	   tristemente	  
ironica	  rispetto	  alla	  morte	  della	  stessa	  de	  Gouges,	  ghigliottinata	  nel	  1793.	  Ella	  non	  si	  limita,	  
però,	  ad	  una	  mera	  trasposizione	  di	  diritti,	  ma	  aggiunge	  spiegazioni	  e	  riflessioni,	  come	  quelle,	  
ad	   esempio,	   proposte	   per	  motivare	   l’importanza	   della	   libertà	   di	   parola	   per	   le	   donne,	   che	  
potrebbero,	   così,	   riconoscere	   pubblicamente	   i	   padri	   dei	   propri	   figli	   –	   illegittimi	   –	   senza	  
essere	  costrette	  dai	  pregiudizi	  a	  nascondere	  la	  verità.	  Inoltre	  il	  testo	  auspica	  la	  creazione	  di	  
un’assemblea	   di	   donne,	   la	   rappresentanza	   femminile	   in	   tutte	   le	   cariche	   pubbliche,	   la	  
possibilità	  per	  le	  donne	  di	  conservare	  i	  propri	  beni	  e	  la	  parificazione	  dei	  figli	  naturali	  a	  quelli	  
legittimi.	  De	  Gouges	  critica	  fortemente	  il	  matrimonio,	  come	  già	  aveva	  fatto	  rivendicando	  la	  
necessità	  del	  divorzio,	  e	  lo	  definisce	  la	  tomba	  della	  fiducia	  e	  dell’amore:	  mira	  ad	  abolirlo	  per	  
dei	  rapporti	  più	  liberi	  tra	  i	  due	  sessi,	  proponendo	  al	  suo	  posto	  una	  sorte	  di	  contratto	  sociale	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Olympe de Gouges, Declaration des droits de la femme e de la citoyenne, dediee à la reine, in Ead., Oeuvres, 
Paris, Mercure de France, 1986; trad. it, Dichiarazioni dei diritti della donna e della cittadina, Roma, Caravan 
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nel	   quale	   i	   coniugi	   sarebbero	   stati	   uguali	   e	   avrebbero	   avuto	   gli	   stessi	   diritti.	   Queste	  
rivendicazioni	  portano	  Joan	  Landes	  e	  Karen	  Offen64	  a	  definire	  Olympe	  de	  Gouges	  come	  una	  
femminista	   più	   radicale	   rispetto	   a	  Mary	  Wollstonecraft;	   in	   realtà	   le	   due	   pensatrici	   hanno	  
molte	   riflessioni	   in	   comune:	   entrambe	   credono	   che	   la	   natura	   non	   abbia	   stabilito	   la	  
subordinazione	   delle	   donne	   e	   sono	   convinte	   che	   i	   difetti	   del	   proprio	   sesso	   –	   l’astuzia,	   la	  
falsità,	  la	  vacuità	  –	  derivino	  dallo	  stato	  di	  subordinazione	  e	  di	  vera	  e	  propria	  schiavitù	  nella	  
quale	   sono	   tenute.	   Se,	   però,	   Mary	   Wollstonecraft	   vede	   nell’educazione	   la	   sola	   via	   per	  
risolvere	  questa	  situazione,	  Olympe	  de	  Gouges	  percorre	  strade	  più	  classicamente	  politiche,	  
come	   quella	   della	   richiesta	   di	   un’assemblea	   femminile	   e	   dell’incitazione	   alla	   ribellione.	   La	  
pensatrice	  francese	  riconosce	  l’importanza	  dell’educazione,	  ma	  solo	  perché	  “tentare	  di	  dare	  
al	   mio	   sesso	   una	   onorevole	   e	   giusta	   considerazione	   è	   considerato	   ora	   un	   paradosso”65	  e	  
come	   preparazione	   ad	   altre	   e	   per	   lei	   più	   incisive	   forme	   di	   protesta	   e	   cambiamento.	   Al	  
contrario	  di	  Wollstonecraft,	  però,	  de	  Gouges	  si	  rivela	  più	  conservatrice	  sul	  piano	  delle	  forme	  
di	   governo:	   sostiene,	   infatti,	   che	   la	   monarchia	   sia	   quella	   più	   auspicabile	   a	   causa	   della	  
capacità	  del	  sovrano	  di	  agire	  un	  potere	  disinteressato	  e	  di	  personificare	  la	  legge66.	  
	   Mary	   Wollstonecraft,	   pur	   avendone	   la	   possibilità,	   non	   incontrò	   mai	   Olympe	   de	  
Gouges,	  né	  cita	  i	  suoi	  testi,	  ma	  conobbe	  sicuramente	  le	  idee	  della	  pensatrice	  francese,	  così	  
come	  quelle	  delle	  donne	  e	  degli	  uomini	  che	  avevano	  preso	  parola	  contro	  la	  subordinazione	  
femminile,	  che	  hanno	  contribuito	  a	  creare	  un	  contesto	  e	  un	  clima	  nel	  quale	  le	  riflessioni	  di	  
Wollstonecraft	   hanno	   potuto	   svilupparsi	   e	   prendere	   corpo,	   fino	   a	   trovare	   compimento	   e	  
forma	  nel	  testo	  che	  spesso	  viene	  riconosciuto	  come	  una	  pietra	  miliare	  del	   femminismo,	  se	  
non	  addirittura	  il	  suo	  iniziatore.	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1.2.3. Rivendicare	  i	  diritti	  delle	  donne	  
	  
Come	  abbiamo	  visto	  Mary	  Wollstonecraft	  ritiene	  che	   la	  subordinazione	  delle	  donne	  
sia	   dovuta	   essenzialmente	   all’educazione	   che	   esse	   ricevono,	   che	   le	   relega	   ad	   essere	  
ornamento	   e	   gingillo,	   bei	   soprammobili	   per	   allietare	   gli	   uomini.	   Wollstonecraft	   pensa	  
soprattutto	   alle	   donne	   borghesi,	   tralasciando	   di	   discutere	   delle	   donne	   del	   popolo,	   se	   non	  
quando	  discute	  delle	  possibilità	  lavorative	  molto	  ridotte	  e	  spesso	  degradanti:	  si	  riferisce	  e	  si	  
rivolge	   principalmente	   alle	   donne	   del	   ceto	   medio	   perché	   “sembrano	   trovarsi	   in	   una	  
condizione	  più	  naturale”67,	  non	  sono,	  cioè,	  né	  sottoposte	  al	  bisogno,	  né	  sommerse	  dal	  lusso,	  
si	  trovano	  in	  una	  condizione	  mediana	  che	  svela	  meglio	  i	  caratteri	  della	  sottomissione.	  Mary	  
Wollostonecraft	  si	  rivolge	  alle	  donne	  che	  conosce	  e	  di	  cui	  fa	  parte:	  sufficientemente	  istruite	  
da	   poter	   comprendere	   il	   suo	   discorso	   e	   capaci	   di	   riconoscere	   le	   limitazione	   imposte	   al	  
proprio	  sesso	  perché	  non	  confuse	  da	  dei	  limiti	  di	  classe	  o	  dai	  vuoti	  privilegi	  della	  ricchezza.	  
Le	   donne	   aristocratiche	   vengono	   considerate,	   infatti,	   troppo	   corrotte	   dal	   lusso	   e	  
dall’indolenza:	  per	  modificare	   la	   loro	  condizione	  non	  basta	  rivendicare	   i	  diritti	  delle	  donne,	  
ma	  bisognerebbe	  modificare	  i	  rapporti	  tra	   le	  classi	  sociali,	  perché	  le	  donne	  dell’aristocrazia	  
sembrano	   essere	   troppo	   abituate	   ai	   loro,	   vani,	   privilegi	   per	   rinunciarvi	   in	   nome	  
dell’uguaglianza.	   L’autrice	   precisa,	   inoltre,	   che	   il	   testo	   si	   rivolge	   anche	   agli	   uomini	   sia	   per	  
renderli	  edotti	   sulla	  condizione	   femminile	  che	  per	  provocare	   in	   loro	  un	  cambiamento	  utile	  
anche	  al	  cambiamento	  delle	  donne:	  “diventino	  gli	  uomini	  più	  casti	  e	  modesti,	  e	  se	  allora	  le	  
donne	   non	   diventeranno	   più	   sagge,	   al	   pari	   degli	   uomini,	   sarà	   chiaro	   che	   posseggono	   un	  
intelletto	  più	  debole”68.	  	  
La	   riflessione	   di	   Wollstonecraft	   prende	   le	   mosse	   dall’idea	   che	   l’unica	   differenza	  
naturale	  tra	  uomini	  e	  donne	  sia	  quella	  della	  forza:	  “ammetto	  che	  l’uomo	  sembra	  avere	  una	  
superiorità	  naturale	  sulla	  donna	  per	  forza	  fisica;	  e	  questa	  sembra	  essere	  l’unica	  base	  solida	  
su	  cui	  edificare	  il	  concetto	  di	  superiorità”69.	  Proprio	  a	  causa	  della	  diversa	  educazione,	  infatti,	  
non	  è	  possibile	  distinguere	  quali	  disuguaglianze	  derivino	  dalla	  cultura	  e	  quali	  siano	  naturali,	  a	  
parte	   quelle	   fisiche:	   in	   questo	   campo	   la	   superiorità	   dell’uomo	   non	   può	   essere	   negata,	  
“tuttavia,	  non	  contenti	  di	  questo	  vantaggio	  naturale,	  gli	  uomini	  si	  adoperano	  per	  farci	  cadere	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 29. 
68 Ivi, p. 32. 
69 Ivi, p. 60. 
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ancora	  più	   in	  basso”70,	   trasformando	   le	  donne	   in	   creature	  ancora	  più	  deboli	   e	  dipendenti.	  
Mary	  Wollstonecraft	   non	   immagina	   uno	   stato	   di	   natura	   grazie	   al	   quale	   poter	   scoprire	   le	  
caratteristiche	   originarie	   di	   donne	   e	   uomini,	   ma	   propone	   l’esperimento	   inverso:	   bisogna	  
offrire	  alle	  donne	  un’educazione	  pari	  a	  quella	  degli	  uomini	  prima	  di	  giudicare	  le	  loro	  qualità,	  
“si	   dia	   loro	   spazio	   per	   sviluppare	   le	   proprie	   facoltà	   e	   la	   possibilità	   di	   rafforzare	   la	   propria	  
virtù	   e	   si	   decida	   solo	   allora	   quale	   debba	   essere	   la	   posizione	   dell’intero	   sesso	   nella	   scala	  
intellettuale”71.	  	  
Per	   adempiere	   questo	   compito	   Wollstonecraft	   analizza	   attentamente	   l’educazione	  
che	   viene	   impartita	   alle	   donne,	   ponendola	   in	   relazione	   con	   i	   risultati	   che	   ottiene,	   per	  
mostrare	  come	  molti	  dei	  difetti	  e	  delle	  debolezze	  femminili	  ne	  siano	   il	   frutto	  più	  pieno.	  La	  
caratteristica	   più	   rilevante	   della	   formazione	   delle	   donne	   è	   il	   suo	   tendere	   in	   un’unica	  
direzione:	  rendere	  la	  donna	  piacente,	  farla	  diventare	  “il	  giocattolo	  dell’uomo,	  il	  sonaglio	  che	  
tintinna	   nelle	   sue	   orecchie	   ogni	   volta	   che	   egli	   decide	   di	   mettere	   da	   parte	   la	   ragione	   e	  
svagarsi”72.	  Nel	  corso	  del	  testo	   le	  donne	  vengono	  paragonate	  a	  gingilli,	  a	  pennuti,	  a	  piante	  
esotiche	   e	   ad	   una	   serie	   di	   oggettini	   piacevoli	   per	   sottolinearne	   la	   frivolezza,	   l’attenzione	  
all’aspetto	   e	   all’esteriorità,	   il	   ruolo	   di	   passatempo	   per	   gli	   uomini	   e	   soprattutto	   la	   loro	  
dipendenza;	  le	  donne	  finiscono	  per	  fare	  della	  loro	  bellezza	  il	  loro	  solo	  obiettivo:	  “l’impegno	  
principale	  nella	  vita	  di	  una	  donna,	  sulla	  base	  del	  modello	  sociale	  attuale,	  è	  il	  piacere”73,	  che	  
distoglie	  la	  loro	  mente	  da	  occupazioni	  più	  stimolanti	  intellettualmente	  e	  più	  utili	  alla	  società.	  
In	  questo	  modo	  le	  donne	  diventano,	  “letteralmente	  parlando,	  schiave	  del	  proprio	  corpo	  e	  si	  
gloriano	  di	  questa	  sottomissione”74,	  che	  viene	  rappresentata	  dagli	  uomini	  come	  piacevole	  e	  
come	  segno	  di	  un	  privilegio.	  
	   Questa	   vanità	   femminile	   non	   è	   naturale,	  ma	   è	   il	   frutto	   di	   un’educazione	   che	   parte	  
proprio	  dal	  corpo:	  le	  donne	  vengono	  costrette	  all’immobilità,	  permettendo	  loro,	  fin	  dalla	  più	  
tenera	   infanzia,	   solo	   giochi	   sedentari	   e	   silenziosi,	   preludio	   di	   una	   vita	   adulta	   altrettanto	  
noiosa.	   Mary	   Wollstonecraft	   critica	   fortemente	   questa	   consuetudine:	   “in	   tutto	   il	   regno	  
animale	   ogni	   giovane	   creatura	   ha	   bisogno	   di	   esercizio	   continuo	   e	   l’infanzia	   dei	   bambini,	  
secondo	  questa	  indicazione,	  dovrebbe	  essere	  trascorsa	  fra	  innocue	  capriole	  che	  mettono	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Ivi, p. 28. 
71 Ivi, p. 55. 
72 Ivi, p. 53. 
73 Ivi, p. 78. 
74 Ivi, p. 65. 
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movimento	   mani	   e	   piedi.	   L’attenzione	   necessaria	   alla	   sopravvivenza	   è,	   infatti,	   il	   primo	  
naturale	   esercizio	   dell’intelletto,	   mentre	   le	   piccole	   invenzioni	   per	   il	   diletto	   del	   momento	  
sviluppano	   l’immaginazione.	  Ma	   questi	   saggi	   disegni	   della	   natura	   sono	   vanificati	   dal	   cieco	  
zelo”75.	   In	   particolare,	   alle	   ragazze	   viene	   chiesto	   di	   conservare	   la	   propria	   bellezza,	   che	  
sembra	   essere	   il	   loro	   bene	   più	   prezioso,	   e	   di	   non	   metterla	   in	   pericolo	   con	   giochi	   all’aria	  
aperta:	  un	   comportamento	   che	   “indebolisce	   i	  muscoli	   e	   fa	   rilasciare	   i	   nervi”76.	   La	  naturale	  
inferiorità	   rispetto	   alla	   forza	   maschile	   viene	   costantemente	   rafforzata,	   trasformando	   le	  
donne	   in	   creature	  malaticce	   e	   annoiate,	   che	  prestano	  attenzione	   al	   loro	   aspetto	  perché	  è	  
l’unica	  cosa	  che	  gli	  è	  stata	  concessa	  fare:	  “è	  del	  tutto	  naturale	  che	  una	  donna	  costretta	  a	  star	  
seduta	  e	  ascoltare	  le	  conversazioni	  oziose	  di	  sciocche	  governanti	  o	  presenziare	  alla	  toeletta	  
della	  madre	  si	  sforzi	  di	  prendere	  parte	  alla	  conversazione”77,	  come	  è	  logico	  che	  le	  bambine	  
nei	  loro	  giochi	  finiscano	  per	  imitare	  i	  comportamenti	  della	  madre	  davanti	  allo	  specchio	  non	  
avendo	  avuto	  modo	  di	  osservare	  nulla	  di	  più	  stimolante.	  Wollstonecraft	  ritiene,	  invece,	  che	  
sarebbe	   opportuno	   far	   giocare	   insieme	  maschi	   e	   femmine	   e	   che	   in	   quel	   caso	   l’attenzione	  
delle	   bambine	   non	   sarebbe	  mai	   assorbita	   per	   ore	   da	   una	   bambola	   o	   da	   giochi	   ripetitivi	   e	  
banali;	   non	   vi	   sarebbero	   nemmeno	   rischi	   per	   il	   pudore	   perché	   ragazzi	   e	   ragazze	  
giocherebbero	   insieme	   innocuamente	  “se	  non	  si	   inculcasse	   in	   loro	   la	  distinzione	   tra	   i	   sessi	  
prima	   che	   la	   natura	   stabilisca	   le	   dovute	   differenze”78.	   Anzi,	   aggiunge	   Wollstonecraft,	   le	  
donne	  che	  hanno	  avuto	  più	  contatti	   con	   i	   ragazzi	  e	  che	  hanno	  avuto	  modo	  di	  comportarsi	  
razionalmente	  sono	  quelle	  che	  meno	  di	  tutte	  hanno	  appreso	  a	  civettare79.	  	  
	   Questa	  educazione	  alla	  piacevolezza	  rende	  le	  donne	  dipendenti	  dal	  giudizio	  maschile	  
e	   forma	   la	   loro	   identità	   solo	   in	   relazione	  al	  piacere	  dell’uomo.	  Questo	  dà	  origine,	   secondo	  
Wollstonecraft,	   ad	   un	   circolo	   vizioso	   tra	   l’educazione	   personale	   e	   la	   divisione	   dei	   ruoli	  
all’interno	  della	  società:	   le	  donne	  non	  possono	   lavorare	  a	  meno	  di	  non	  essere	  considerate	  
delle	  prostitute,	  quindi	  non	  possono	  essere	   indipendenti,	  quindi	  devono	  trovare	  un	  marito	  
che	  le	  mantenga	  e	  quindi	  devono	  essere	  piacenti,	  ma	  anche	  viceversa:	  vengono	  educate	  solo	  
alla	  frivolezza,	  quindi	  non	  sanno	  di	  poter	  essere	  indipendenti	  o	  non	  sono	  in	  grado	  di	  esserlo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Ivi, p. 62. 
76 Ibidem. 
77 Ivi, p. 63. 
78 Ivi, p. 64. 
79 “E continuando in questo discorso, se il timore, nelle ragazze, invece di essere incoraggiato o suscitato, 
venisse tratto alla stregua della codardia nei ragazzi, vedremmo presto donne dall’atteggiamento più dignitoso”. 
Ivi, p. 86. 
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e	  quindi	  non	  resta	  loro	  che	  il	  matrimonio.	  Questo	  cortocircuito	  è	  anche	  la	  causa	  di	  molti	  dei	  
difetti	   attribuiti	   per	   natura	   alle	   donne:	   se	   il	   loro	   solo	   obiettivo	   è	   soltanto	   il	   matrimonio,	  
saranno	  sempre	  rivali	  tra	  loro	  e	  dovranno	  usare	  tutti	  i	  mezzi	  possibili	  per	  essere	  piacevoli	  ed	  
essere	  quindi	  scelte	  da	  un	  uomo.	  Dalle	  donne	  non	  ci	  si	  aspetta	  nessuna	  virtù	  “se	  non	  quelle	  
negative80	  –	   pazienza,	   docilità,	   buon	   umore	   e	   arrendevolezza	   –	   virtù	   incompatibili	   con	  
qualsiasi	  esercizio	  dell’intelletto	  di	  un	  certo	  spessore”81:	  gli	  uomini,	  infatti,	  non	  si	  aspettano	  
di	  sposare	  una	  compagna	  con	  cui	  discorrere,	  ma	  una	  schiava	  da	  avere	  a	  propria	  disposizione.	  
Le	   donne,	   quindi,	   vengono	   tenute	   nell’ignoranza	   e	   rese	   “orgogliose	   della	   propria	  
debolezza” 82 	  che	   viene	   interpretata	   come	   un	   segno	   di	   distinzione	   e	   buon	   gusto:	   la	  
dipendenza,	  travestita	  da	  seducente	  fragilità,	  diventa	  un	  valore	  e	  un	  obiettivo	  da	  perseguire.	  
	   Oltre	  a	  queste	  virtù	  negative,	  che	  indeboliscono	  l’intelletto	  e	  la	  volontà,	  alle	  donne	  è	  
richiesta	   la	   castità,	   per	   contrastare	   l’intemperanza	   maschile.	   Wollstonecraft,	   però,	   nota	  
come	   questa	   virtù	   non	   sia	   appannaggio	   di	   tutte	   le	   donne:	   ve	   ne	   sono	   alcune	   che	   sono	  
“schiave	  compiaciute	  della	  lussuria	  occasionale”83,	  che	  diventano	  voluttuose	  per	  piacere	  agli	  
uomini;	  il	  testo	  mostra,	  ancora	  una	  volta,	  il	  paradosso	  entro	  cui	  sono	  confinate	  le	  donne:	  per	  
difendere	   la	   loro	   reputazione	  devono	   corrispondere	   alla	   castità,	   la	   virtù	   per	   la	   quale	   sono	  
maggiormente	   lodate,	   ma	   per	   poter	   attrarre	   gli	   uomini	   devono	   mostrarsi	   libertine	   e	  
disponibili.	   In	   questo	   contrasto	   la	   castità	   si	   trasforma	   in	   pura	   apparenza,	   in	   attenzione	  
formale	   alla	   reputazione	   che	   non	   ha	   più	   nulla	   di	   virtuoso.	   Le	   donne	   sono	   paragonate	   agli	  
ufficiali84	  che	   “acquisiscono	   le	   buone	   maniere	   prima	   della	   morale”85	  e	   che	   hanno	   come	  
scopo	  della	  propria	  vita	  la	  galanteria	  e	  la	  mondanità.	  Anche	  in	  questo	  caso	  viene	  chiamata	  in	  
causa	   l’educazione,	   che	   sia	   nel	   caso	   delle	   donne	   che	   dei	   soldati	   è	   frammentaria	   e	  
subordinata	  agli	   impegni	  mondani:	   “ma	  può	   il	   frutto	  acerbo	  dell’osservazione	  casuale,	  mai	  
sottoposto	   al	   vaglio	  del	   giudizio	   […],	  meritare	  di	   essere	   considerato	   conoscenza?	   I	   soldati,	  
come	   le	   donne,	   praticano	   le	   loro	   virtù	  minori	   con	   puntigliosa	   formalità.	   Dov’è	   dunque	   la	  
differenza	   sessuale,	   quando	   l’educazione	   è	   stata	   la	   stessa?”86.	   Wollstonecraft	   puntualizza	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Queste virtù vengono definite negative da Wollstonecraft perché basate tutte sulla sopportazione, “ma la 
sopportazione cessa di essere virtù quando confonde giusto e ingiusto” ivi, p. 53. 
81 Ivi, p. 82. 
82 Ivi, p. 116. 
83 Ivi, p. 101. 
84 Si assiste a un curioso ribaltamento del paragone di Medea tra il parto e la battaglia: qui paragonare donne e 
soldati ha, al contrario, il segno negativo di mettere a confronto delle debolezze. 
85 Ivi, p. 40. 
86 Ivi, p. 39. 
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come	   la	   passione	   delle	   donne	   per	   l’esteriorità	   e	   la	   forma,	   quindi,	   non	   sia	   un	   fatto	  
naturalmente	   connesso	   al	   loro	   sesso,	   ma	   sia	   il	   risultato	   di	   un’educazione	   che	   preferisce	  
l’emulazione	  al	  giudizio	  e	  che	  valorizza	  la	  confezione	  rispetto	  al	  contenuto.	  
La	  pura	  esteriorità	   alla	  quale	   sono	  educate	   le	  donne	   le	   rende	  dipendenti	   dai	   sensi,	  
che	   vengono	   messi	   al	   servizio	   del	   divertimento	   e	   del	   piacere	   degli	   uomini,	   nel	   continuo	  
sforzo	  di	  attrarne	  uno	  per	  garantirsi	  la	  sicurezza,	  ma	  anche	  perché	  piacere	  è	  l’unico	  compito	  
al	  quale	  sono	  state	  educate.	  Anche	  attraverso	  questo	  processo	  le	  donne	  si	   indeboliscono	  e	  
secondo	   Wollstonecraft	   dimenticano	   il	   fine	   ultimo	   della	   sessualità:	   la	   procreazione.	  
Nonostante	   sia	   stata	   tacciata	   di	   condurre	   una	   vita	   scandalosa,	   infatti,	   l’autrice	  mostra	   un	  
grande	  rispetto	  per	   il	  pudore	  e	  nel	  corso	  del	   testo	  si	   scaglia	  più	  volte	  contro	   la	  passione	  e	  
persino	  contro	   l’amore:	  “affannarsi	  a	  cacciar	  via	   l’amore	  dal	  mondo	  significherebbe	  essere	  
più	   donchisciotteschi	   di	   Cervantes	   e	   offendere	   parimenti	   il	   buonsenso;	   ma	   non	   è	   affatto	  
sconsiderato	   cercare	   di	   dare	   confini	   a	   questa	   passione	   tumultuosa	   e	   non	   permettergli	   di	  
spodestare	   le	   facoltà	   superiori	   o	  usurpare	   lo	   scettro	   che	   l’intelletto	  dovrebbe	  bandire	   con	  
lucidità”87.	   Per	   Wollstonecraft	   l’amore	   e	   la	   passione	   coincidono	   essenzialmente	   con	   la	  
mancanza	  di	  lucidità,	  sono	  dannosi	  per	  le	  donne,	  che	  grazie	  alla	  retorica	  romantica,	  vengono	  
sempre	  di	  più	  descritte	  come	  esseri	  irrazionali	  in	  balia	  delle	  emozioni,	  ma	  dannosi	  anche	  per	  
la	  società:	  l’amore,	  infatti,	  è	  una	  condizione	  transitoria,	  che	  non	  può	  creare	  legami	  stabili	  e	  
solidi,	   ma	   che	   continua	   a	   cambiare	   oggetto,	   alla	   ricerca	   di	   sempre	   nuove	   emozioni.	   “Il	  
vincolo	  più	   sacro	  della	   società	  è	   l’amicizia”88,	   che	  dovrebbe	  diventare	  anche	   il	   collante	  del	  
matrimonio,	  per	   trasformarlo	   in	  un	  patto	   tra	  pari:	   “marito	  e	  moglie	  dovrebbero	  cessare	  di	  
amarsi	  con	  passione”	  che	  non	  è	  altro	  che	  “un	  povero	  sostituto	  dell’amicizia”89.	  
	   L’amicizia	  è	  per	  Wollstonecraft	  il	  riferimento	  di	  un	  rapporto	  giusto,	  solidale	  e	  basato	  
sull’uguaglianza:	  non	  esistono,	  infatti,	  l’amato	  e	  l’amante,	  ma	  solo	  amici	  pari	  nel	  sentimento	  
e	  nella	  considerazione	  dell’altro.	  Questa	  utopia	  dell’amicizia	  tra	  uomo	  e	  donna	  pervade	  tutto	  
il	  testo,	  che	  è	  volto	  a	  dimostrare	  che	  le	  virtù	  attribuite	  ai	  maschi	  dovrebbero	  essere	  estese	  
anche	  alle	  femmine:	  non	  ha	  senso,	  infatti,	  immaginare	  delle	  virtù	  divise	  per	  sesso90.	  La	  virtù,	  
infatti,	   è	   unica,	   “ha	   un	   solo	  modello	   eterno”91,	   che	   potrà	   differire	   per	   grado	  ma	   non	   per	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Ivi, p. 44. 
88 Ivi, p. 48. 
89 Ivi, pp. 47-49. 
90 Wollstonecraft afferma: “lancio il guanto della sfida e nego l’esistenza di virtù proprie di un sesso, modestia 
compresa”. Ivi, p. 73. 
91 Ivi, p. 43.  
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natura:	  Wollstonecraft	  ribadisce	  più	  volte	  che	  le	  donne	  sono	  esseri	  umani	  e	  che,	   in	  quanto	  
tali,	   devono	   partecipare	   alle	   virtù	   proprie	   dell’uomo.	   Le	   donne	   sono	   schiave,	   private	  
dell’intelletto	   e	   della	   capacità	   di	   giudizio	   e	   perciò	   sono	   state	   spogliate	   delle	   virtù	  
dell’umanità	   e	   rivestite	   di	   grazie	   artificiose	   e	   illusorie:	   non	   essendo	   libere	   non	   possono	  
essere	   autenticamente	   virtuose	   e	   non	   avendo	   potuto	   sviluppare	   la	   propria	   ragione	   non	  
possono	   pienamente	   discernere	   il	   giusto	   e	   lo	   sbagliato,	   ma	   si	   limitano	   a	   copiare	   modelli	  
appresi	   nell’infanzia.	   Le	   donne	   si	   trovano	   così	   in	   un	   limbo,	   né	   pienamente	   umane	   né	  
completamente	  animali:	  “se	  esiste	  un	  solo	  criterio	  per	  la	  morale,	  un	  solo	  archetipo	  d’uomo,	  
sembra	  dunque	  che	  il	  destino	  lasci	  le	  donne	  in	  sospeso	  […]:	  esse	  non	  posseggono	  né	  l’istinto	  
infallibile	   degli	   animali,	   né	   possono	   puntare	   l’occhio	   sulla	   ragione	   per	   un	   modello	   di	  
perfezione.	   […]	  Non	  devono	  anelare	  al	  rispetto	  per	  non	  correre	   il	   rischio	  di	  essere	  cacciate	  
dalla	  società	  con	  l’accusa	  di	  mascolinità”92.	  
	   Il	   tema	   della	   mascolinità	   ritorna	   di	   frequente	   nelle	   pagine	   della	   Rivendicazione:	  
Wollstonecraft,	   infatti,	   si	   riferisce	   spesso	   al	   progredire	   delle	   donne	   con	   l’idea	   che	   esse	  
acquistino	   una	   maggiore	   virilità,	   sovrapponendo	   virtù	   e	   mascolinità.	   Questo	   tipo	   di	  
linguaggio	   le	  è	  stato	  spesso	  rimproverato,	  quasi	  minasse	   le	  sue	  rivendicazioni	  femministe93	  
con	  l’adesione	  ad	  lessico	  che	  rimanda	  agli	  stessi	  stereotipi	  che	  vuole	  combattere.	  Modugno	  
nota,	  ad	  esempio,	  come	  Poullain	  de	  la	  Barre	  avesse	  invece	  individuato	  proprio	  nel	  linguaggio	  
uno	   dei	   più	   forti	   meccanismi	   di	   rafforzamento	   del	   potere	   e	   ne	   avesse	   svelato	   l’origine	  
culturale:	  “se	  le	  donne	  nel	  corso	  della	  storia	  avessero	  avuto	  potere	  si	  sarebbero	  considerate	  
caratteristiche	   nobili	   le	   virtù	   femminili	   e	   per	   lodare	   un	   uomo	   lo	   si	   sarebbe	   chiamato	  
effemminato”94.	  Wollstonecraft	  non	  compie	  questo	  passaggio	  e	   ribadisce	   che	  a	   suo	  avviso	  
tutti	  coloro	  che	  guardano	  alle	  donne	  con	  occhio	  filosofico	   	  dovrebbero	  augurarsi	  “che	  esse	  
diventino	   sempre	   più	   mascoline”	   fino	   al	   “raggiungimento	   di	   quelle	   capacità	   e	   virtù	   il	   cui	  
esercizio	  nobilita	  il	  carattere”95.	  
	   Il	   lessico	   di	   Mary	   Wollstonecraft	   e	   i	   suoi	   continui	   richiami	   alla	   virtù	   sono	   stati	  
interpretati,	   in	   particolare	   da	   Virginia	   Sapiro 96 ,	   come	   l’indizio	   di	   una	   dimensione	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Ivi, p. 54. 
93 Cfr. in particolare: Joan Landes, Women in the Public Sphere in the Age of the French Revolution, op. cit., p. 
135. 
94 Roberta Adelaide Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, op. cit. pp. 115-116. 
Cfr anche Poullain de la Barre, L’egalité des deux sexes, op. cit., p. 151. 
95 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 79 
96 Virginia Sapiro, A Vincation of Political Virtue: the Political Theory of Mary Wollstonecraft, Chicago, 
Chicago University Press, 1992. Negli ultimi anni altri autori ed altre autrici hanno seguito la strada tracciata da 
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repubblicana	  del	   suo	  discorso.	  Philip	  Pettit,	   ad	  esempio,	   cita	  proprio	   la	  Rivendicazione	  per	  
sottolineare	  come	  l’ideale	  repubblicano	  della	  libertà	  come	  assenza	  di	  dominio	  da	  parte	  di	  un	  
altro	   possa	   favorire	   cause	   diverse,	   tra	   le	   quali	   anche	   quella	   femminista:	   ricorda,	   a	   questo	  
proposito,	  che	  “l’immagine	  di	  una	  donna	  che	  non	  deve	  vivere	  sottomessa	  al	  proprio	  marito	  o	  
padre	  […]	  si	  ritroverà	  negli	  autorevoli	  scritti	  di	  Mary	  Wollstonecraft”97.	  Se	  è	  vero,	  infatti,	  che	  
Wollstonecraft	   si	   inserisce	   in	   una	   corrente	   di	   pensiero	   lockeiana,	   lo	   fa	   soprattutto	   per	  
quanto	   riguarda	   la	   teoria	   della	   conoscenza,	   mentre,	   come	   nota	   Sapiro,	   per	   contestare	  
l’ordinamento	  patriarcale	  della	  società	  utilizza	  degli	  argomenti	  repubblicani:	  infatti	  non	  mira	  
unicamente	  a	  estendere	  i	  diritti	  degli	  uomini	  alle	  donne,	  ma	  vuole	  ripensare	  la	  società	  intera	  
per	  favorire	  la	  virtù	  e	  contrastare	  il	  dispotismo.	  
	   È	   noto	   come	   gli	   studi	   di	   John	  G.	   A.	   Pocock98	  abbiano	  messo	   in	   luce	   una	   tradizione	  
repubblicana	   precedente	   a	   quella	   liberale,	   la	   quale	   mantiene	   una	   sua	   autonomia	   pur	  
sovrapponendosi	  ad	  essa:	  è	  una	  tradizione	  carsica,	  che	  riemerge	  a	   tratti	   in	  diversi	  autori	  e	  
momenti	  storici,	  e	  che	  va	  rintracciata	  con	  attenzione.	  Secondo	  Pocock	  il	  tratto	  caratteristico	  
e	  distintivo	  di	  questa	   tradizione	  è	  quello	  di	   considerare,	  aristotelicamente,	   l’essere	  umano	  
un	  animale	  politico,	  che	  trova	  la	  sua	  più	  piena	  realizzazione	  proprio	  nella	  partecipazione	  alla	  
vita	  politica	  della	  comunità.	  Skinner	  ha	  approfondito	  questo	  discorso	  rintracciando	  le	  origini	  
del	   repubblicanesimo	   nella	   tradizione	   romana:	   descrive	   un	   filo	   conduttore	   che	   da	   Livio	   e	  
Cicerone	   passa	   per	   Machiavelli	   per	   arrivare	   a	   James	   Harrington	   e	   alla	   teoria	   politica	  
americana.	   Percorrendo	   questo	   filo	   Skinner	   identifica	   nella	   difesa	   della	   libertà	   la	  
caratteristica	  principale	  della	  teoria	  repubblicana:	   la	  partecipazione	  politica	  non	  sarebbe,	  a	  
suo	  avviso,	  il	  risultato	  di	  una	  predisposizione	  naturale	  ma	  un	  mezzo	  per	  difendere	  la	  libertà	  
civile	   attraverso	   la	   virtù.	   Per	   questo,	   seguendo	   Skinner,	   si	   può	   affermare	   che	   “per	  
considerare	   repubblicani	   alcuni	   autori	   bisogna	   rintracciare	   nel	   loro	   pensiero	   tesi	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Sapiro, ne cito solo i casi più recenti: Lena Halldenius, The Political Conditions for Free Agency. The Case of 
Mary Wollstonecraft. in Quentin Skinner, and Martin van Gelderen (Eds.) Freedom and the Construction of 
Europe. Volume II Free Persons and Free States, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 227-243; 
Alan Coffee, Mary Wollstonecraft, Freedom and the Enduring Power of Social Domination, in «European 
Journal of Political Theory, 2012», Vol. 12 (2), pp.116-35. 
97 Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Governement, Oxford, Clarendon Press, 1997; trad. it. 
Il repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo, Milano, Feltrinelli, 2000. 
98 Per una prima indagine sul repubblicanesimo si veda: John G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: 
Florentin Political Tought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975, 
trad. it. Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone, 
Bologna, il Mulino, 1980; Philip Pettit, Il repubblicanesimo, op. cit; Quentin Skinner, Liberty Before Liberalism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, trad. it. La libertà prima del liberalismo, Torino, Einaudi, 2001; 
Marco Geuna, La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: famiglie teoriche e discontinuità concettuali, in 
«Filosofia Politica», 1, 1998, pp. 101-132; Maurizio Viroli, Repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 1999. 
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concettualizzazioni	   specifiche	   che	   riguardano,	   in	   particolare,	   la	   libertà	   e	   il	   nesso	   libertà	  
individuale-­‐libertà	  collettiva”99:	  sono	  proprio	  queste	  tracce	  che	  appaiono	  anche	  nel	  testo	  di	  
Mary	  Wollstonecraft	  e	  che,	  nelle	  prossime	  righe,	  proverò	  a	  mettere	  in	  luce.	  
	   Mary	  Wollstonecraft	   critica	   duramente	   la	   società	   del	   suo	   tempo,	   ed	   in	   particolare	  
l’aristocrazia,	  per	   la	  mollezza	  dei	   costumi,	   che	   indebolisce	   la	   virtù	  dei	   cittadini,	   rendendoli	  
apatici	  e	  poco	  propensi	  alla	  vita	  pubblica:	  “è	  nella	  società	  più	  raffinata	  che	  si	  nascondono,	  
sotto	  le	  erbe	  rigogliose,	  fetidi	  rettili	  e	  serpenti	  velenosi;	  c’è	  una	  voluttà,	  alimentata	  dall’aria	  
ferma	  e	  opprimente,	   che	   fa	   rilassare	  ogni	  buona	  disposizione	  prima	  che	  maturi	  divenendo	  
virtù”100.	  La	  debolezza	  delle	  donne	  è	  lo	  specchio	  della	  debolezza	  di	  una	  società	  intera,	  nella	  
quale	  è	  “la	  ricchezza,	  e	  non	  la	  virtù,	  a	  rendere	  l’uomo	  rispettabile”101	  ,	  dove	  alla	  proprietà	  è	  
tributato	   quel	   rispetto	   e	   quella	   ammirazione	   che	   dovrebbe	   essere	   dovuta	   alla	   virtù	   e	   ai	  
talenti102	  e	   dove	   conduce	   a	   	   più	   alti	   onori	   il	   piacere	   rispetto	   al	   dovere.	   Le	   donne,	   poiché	  
vengono	  educate	  alla	  dipendenza,	  sono	  l’esempio	  più	  alto	  di	  questa	  corruzione	  dei	  costumi:	  
nella	  Vindication	   of	   the	  Rights	   of	  Men	  Mary	  Wollstonecraft	   aveva	   sottolineato	   come	  dalla	  
mancanza	  di	  libertà	  nascessero	  il	  servilismo,	  la	  furbizia	  e	  l’adulazione	  e	  nella	  Rivendicazione	  
estende	  questo	  argomento	  alle	  donne,	  deboli	  perché	  schiave.	  Pettit	  osserva	  proprio	  come	  
questo	  sia	  un	  tema	  classico	  del	  repubblicanesimo103	  che	  acquista	  una	  nuova	  veste	  “allorchè	  
Mary	  Wollstonecraft	   comincerà	   a	   deprecare	   la	   ‘meschinità’,	   le	   ‘furbizie’,	   le	   piccole	   astuzie	  
cui	   le	  donne	   sono	   spinte	  dalla	  dipendenza	  dei	  mariti:	   dalla	   schiavitù”104.	   Seguendo	  questo	  
argomento	  l’unico	  modo	  per	  rendere	  le	  donne	  pienamente	  virtuose	  sarebbe,	  quindi,	  quello	  
di	   renderle	   libere.	  Wollstonecraft	   si	   serve	   dell’idea	   repubblicana	   che	   vede	   la	  mancanza	   di	  
libertà	  non	  solo	  nella	   costrizione,	  ma	  anche	  nella	  dipendenza:	  Skinner	  nota,	   infatti,	   “che	   il	  
vivere	   in	   una	   condizione	   di	   dipendenza	   è	   in	   se	   stesso	   una	   forma	   di	   costrizione”105.	   La	  
condizione	  femminile,	  quindi,	  può	  essere	  descritta	  come	  una	  mancanza	  di	  libertà,	  come	  una	  
schiavitù.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Marco Geuna, La libertà esigente di Quentin Skinner, in Quentin Skinner, La libertà prima del liberalismo, 
op. cit, p. XXXVI. 
100 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 105. 
101 Ivi, p. 140. 
102 “Dal rispetto tributato alla proprietà derivano, come da una fonte avvelenata, la maggior parte dei mali e dei 
vizi” ivi, p. 105. 
103 Un altro tema caro al repubblicanesimo che compare nel testo è quello dei cittadini in armi: la critica di 
Wollstonecraft agli ufficiali, infatti, non è altro che una riproposizione, in un contesto originale, dell’idea che 
cittadinanza e servizio militare debbano procedere di pari passo e che le milizie di professione siano un rischio 
per una repubblica che voglia prosperare. 
104 Philip Pettit, Il repubblicanesimo, op. cit., p. 78. 
105 Quentin Skinner, La libertà prima del liberalismo, op. cit., p. 55. 
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   Per	  Wollstonecraft	  –	  ed	  ecco	  un’altra	  traccia	  di	  repubblicanesimo	  –	  la	  virtù	  non	  può	  
pienamente	  svilupparsi	  se	  esclusa	  dalla	  vita	  attiva,	  dalla	  partecipazione	  politica	  o	  dalla	  cosa	  
pubblica.	  Le	  donne,	  però,	  educate	  ad	  essere	   frivole,	  non	  potranno	  provare	  alcun	   interesse	  
per	  questo	  campo	  finché	  non	  saranno	  libere	  dalla	  dipendenza	  dagli	  uomini.	  Wollstonecraft	  
sottolinea	   come	   questo	   non	   sarebbe	   un	   vantaggio	   solo	   per	   le	   donne,	   ma	   per	   la	   società	  
intera:	   se,	   infatti,	   una	   repubblica	   è	   ben	   ordinata	   grazie	   a	   dei	   cittadini	   virtuosi,	   non	   si	   può	  
pensare	  di	  lasciare	  in	  mano	  l’educazione	  dei	  bambini,	  futuri	  cittadini,	  a	  donne	  escluse	  dalla	  
virtù	  e	   incapaci,	  quindi,	  di	   insegnarla.	  La	  mancanza	  di	  partecipazione	  politica	  delle	  donne	  è	  
un	   male	   per	   l’intera	   società	   anche	   perché	   “l’amore	   per	   l’umanità,	   da	   cui	   scaturisce	  
naturalmente	   una	   serie	   di	   virtù,	   può	   nascere	   soltanto	   dalla	   considerazione	   dell’interesse	  
morale	  e	  civile	  dell’umanità”106,	  interesse	  dal	  quale	  le	  donne	  sono	  escluse	  e	  che	  non	  possono	  
trasmettere.	   La	   prima	   richiesta	   in	   questo	   senso	   è	   quella	   che	   le	   donne	   abbiano	   “dei	  
rappresentanti	   invece	  di	   essere	  governate	   senza	  alcuna	  voce	   in	   capitolo	  nelle	  delibere	  del	  
governo”107 	  sulla	   base	   dell’idea	   che	   se	   vengono	   negati	   “i	   diritti	   i	   doveri	   diventeranno	  
inutili”108,	   la	   seconda	   è	   che	   possano	   godere	   di	   un’istruzione	   pubblica	   uguale	   a	   quella	   dei	  
maschi	  che	  permetta	  alle	  donne	  di	  sviluppare	  il	  loro	  intelletto	  per	  poter	  sviluppare	  la	  propria	  
virtù	  in	  maniera	  autonoma,	  senza	  scimmiottare	  gli	  uomini.	  	  
	   Il	  nesso	  tra	   libertà	  e	  virtù	  come	  requisito	  di	  una	  piena	  cittadinanza,	  e	  quindi	  di	  una	  
partecipazione	  politica	  attiva,	  è	  un	  tema	  repubblicano,	  che,	  però,	  Wollstonecraft	  amplia	  per	  
immaginare	  una	  diversa	   forma	  di	  cittadinanza,	  che	  si	  accompagni	  a	  un	  ripensamento	  della	  
virtù	  civile.	  Wollstonecraft	   infatti	  non	  si	   limita	  a	   invocare	   l’ingresso	  delle	  donne	  nella	  sfera	  
pubblica,	  ma	  ne	   teorizza	  un	   ripensamento	   radicale:	   rompe	   la	  barriera	   tra	   sfera	  pubblica	   e	  
sfera	   domestica	   e	   tra	   virtù	   pubblica	   e	   privata.	   La	   sfera	   domestica	   diviene	   il	   ruolo	   della	  
formazione	  dei	  cittadini	  e	  quindi	  diviene	  a	  tutti	  gli	  effetti	  pubblica	  o,	  per	  meglio	  dire,	  politica.	  
La	  cittadinanza	  viene	  ripensata	  a	  partire	  dal	  ruolo	  femminile	  di	  moglie	  e	  di	  madre,	  a	  partire	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 125. 
107 Ivi, p. 113. Wollstonecraft però aggiunge: “ma giacchè l’intero sistema di rappresentanza in questo paese è 
solo una comoda occasione di dispotismo le donne non dovrebbero lamentarsi del fatto che sono rappresentate 
nella stessa misura in cui lo è la numerosa classe di operai, lavoratori accaniti che pagano per il sostentamento 
dei membri della famiglia reale quando riescono a stento a saziare con il pane la bocca dei figli. Come vengono 
rappresentati coloro il cui stesso sudore serve a mantenere la splendida scuderia di un erede diretto, o fa da 
ornamento al cocchio di qualche favorita[…]? Le tasse sui beni di prima necessità permettono a un gran numero 
di principi e principesse oziosi di sfilare in ridicola pompa magna dinnanzi alla folla incantata che rimane a 
bocca aperta di fronte a quella parata […] che non sono mai riuscita a guardare se non con indignazione mista al 
disprezzo. […] Ma finchè questi monumenti di follia non saranno rasi al suolo dalla virtù, simili sconsideratezze 
continueranno a mettere in fermento l’intera massa” (corsivo mio). 
108 Ivi, p. 112. 
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da	  doveri	  diversi	  da	  quelli	  maschili,	  ma	  che	  hanno	  lo	  stesso	  statuto	  di	  doveri	  pubblici.	  Anche	  
la	   virtù	   subisce	   un	   ribaltamento	   simile:	   “la	   virtù	   privata	   diventa	   il	   cemento	   della	   felicità	  
pubblica	  e	  l’ordine	  del	  tutto	  viene	  consolidato	  dalla	  tendenza	  di	  tutte	  le	  parti	  verso	  un	  centro	  
comune”109;	  viene	  abolita	  quella	  distinzione	  tra	  ruoli	  pubblici	  e	  privati	  che	  rendeva	  la	  sfera	  
domestica	  un	   luogo	   intimo,	  opaco	  alle	   leggi	   e	   alla	   vita	  politica.	   Le	  donne	   libere	  e	   virtuose	  
sono	  “figlie	  più	  rispettose,	  sorelle	  più	  affettuose,	  mogli	  più	  fedeli	  e	  madri	  più	  ragionevoli;	  in	  
un	  parola,	  cittadine	  migliori”110	  perché	  per	  Wollstonecraft	  l’analogia	  tra	  Stato	  e	  famiglia	  non	  
è	   soltanto	  una	  metafora	  o	  una	   sineddoche,	  ma	  una	   realtà:	  pare	  quasi	   anticipare	   lo	   slogan	  
femminista	   il	   personale	   è	   politico,	   pur	   limitandosi	   a	   gettare	   uno	   sguardo	   pubblico	   sui	  
rapporti	   privati.	   Come	   sottolinea	   Modugno,	   “la	   sfera	   domestica,	   svolgendo	   un	   ruolo	  
fondamentale	   nella	   formazione	   dei	   cittadini,	   diventa	   sfera	   pubblica	   e	   gli	   individui	   restano	  
cittadini	  anche	  nel	   loro	  privato”111.	  Wollstonecraft	   svela,	   così,	   la	  natura	  politica	  della	   sfera	  
privata,	  mettendo	  in	  luce	  i	  rapporti	  di	  potere	  e	  di	  forza	  che	  agiscono	  in	  essa,	  sotto	  le	  mentite	  
spoglie	   di	   una	   pretesa	   Natura,	   che	   copre	   logiche	   di	   subordinazione.	   In	   questo	   senso	   la	  
soluzione	   proposta	   non	   po’	   che	   essere	   politica:	   ripensare	   l’educazione	   significa	   tentare	   di	  
scalzare	   le	  dinamiche	  subordinanti	  di	  quei	   rapporti	  di	  potere	   inserendo	  una	  dimensione	  di	  
uguaglianza	  potenziale,	  che	  offra	  l’opportunità	  di	  agire	  politicamente.	  	  
	   Eileen	   Yeo	   ha	   definito	   questo	   modello	   di	   cittadinanza	   come	   una	   “cittadinanza	  
materna”112	  e	   ritiene	   che	   Wollstonecraft	   abbia	   cercato	   di	   difendere	   i	   diritti	   delle	   donne	  
salvaguardando	  allo	  stesso	  tempo	  l’uguaglianza	  e	  la	  differenza:	  da	  un	  lato,	  infatti,	  rivendica	  
per	   le	  donne	   lo	   stesso	   statuto	  di	   soggetti	   razionali,	  mentre	  dall’altro	   tenta	  di	   coniugare	   la	  
partecipazione	  politica	  con	  un	  ruolo	  specificatamente	  femminile.	  Wollostonecraft	  riconosce,	  
infatti,	   una	   differenza	   fisica	   tra	   uomini	   e	   donne	   ed	   è	   sulla	   base	   di	   questa,	   che	   trova	  
l’espressione	   più	   evidente	   nella	   maternità,	   che	   immagina	   un	   modello	   di	   uguaglianza	   che	  
possa	  fare	  i	  conti	  con	  questa	  differenza.	  Adriana	  Cavarero	  ha	  più	  volte	  rilevato	  come	  l’ideale	  
di	  uguaglianza	   sia	   stato	  pensato	   come	  uguaglianza	   tra	  uomini,	   tra	  maschi.	   Tale	  modello	  di	  
uguaglianza	  ha	  cancellato	   la	  differenza	   sessuale	  e	   si	  è	   rivelato	  un	  paradosso	  per	   le	  donne,	  
che	   devono	   essere	   uguali	   agli	   uomini	   pur	   nella	   diversità	   biologica	   e	   simbolica.	   Cavarero	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Ivi, p. 109. 
110 Ivi, p. 117.  
111 Roberta Adelaide Modugno, Mary Wollstonecraft: diritti umani e rivoluzione francese, op. cit., p. 174. 
112 Cfr. Eileen Yeo, Some Contradictions of Social Motherhood, in Mary Wollstonecraft and 200 Years of 
Feminism, Edt. by Ead., London-New York, River Oram Press, 1997, pp. 121-133. 
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sostiene	   inoltre	   che	   “la	   stessa	   soluzione	   di	   Mary	   Wollstonecraft	   si	   colloca	   all’interno	   di	  
questo	   paradosso.	   Essa	   esemplifica	   il	   tentativo	   di	   salvare	   insieme	   l’uguaglianza	   e	   la	  
differenza.	  Mary	  Wollstonecraft	  vuole	  infatti	  che	  alle	  donne	  sia	  riconosciuto	  quello	  statuto	  di	  
soggetti	   autonomi	   e	   razionali	   che	   i	   suoi	   contemporanei	   ascrivono	   agli	   uomini;	   e	   tuttavia	  
insiste	   su	   una	   naturale	   specificità	   del	   ruolo	   femminile” 113 .	   La	   maternità,	   e	   con	   essa	  
l’educazione	  di	  futuri	  cittadini,	  è	  il	  terreno	  che	  permette	  a	  Wollstonecraft	  di	  proporre	  questa	  
cittadinanza	  femminile:	  porta	  a	  compimento,	  in	  qualche	  modo,	  il	  paragone	  di	  Medea	  tra	  la	  
battaglia	  e	   il	  parto,	   tra	   la	  vita	  militare	  e	  quella	   familiare.	   L’ideale	  di	   cittadinanza	  che	  viene	  
proposto	   avendo	   come	  modello	   la	   maternità	   è	   un’ideale	   che	   propone	   un’unica	   virtù	   per	  
corpi	  diversi,	  che	  prova	  a	  scardinare	  la	  distinzione	  tra	  pubblico	  e	  privato	  attribuendo	  valore	  
politico	   alla	   nascita	   e	   alla	   cura	   dei	   figli.	   Wollstonecraft,	   in	   questo	   modo,	   invoca	   un	  
ripensamento	  della	  	  partecipazione	  politica:	  il	  buon	  cittadino	  non	  è	  più	  solo	  quello	  che	  offre	  
la	  sua	  vita	  per	  combattere,	  ma	  anche	  colei	  che	  quella	  vita	  mette	  al	  mondo.	  
Più	  ancora	  che	  rivendicare	  diritti,	  Wollstonecraft	  reclama	  un	  cambiamento	  dell’intera	  
vita	  politica	  e	  civile	  sulla	  base	  dell’idea	  che	  “the	  character	  of	  human	  beings,	   including	  their	  
affections	   and	   understanding,	   cannot	   be	   fully	   controlled	   by	   mere	   public	   law	   or	   private	  
affection,	   but	   rather	   is	   shaped	   over	   the	   long	   haul	   by	   experience”114.	   Non	   può	   esistere,	  
quindi,	  una	  società	  libera	  e	  giusta	  che	  si	  basi	  su	  rapporti	  privati	  di	  dominio	  e	  sottomissione	  e	  
non	   può	   esserci	   una	   virtù	   esclusivamente	   pubblica.	   Come	   mette	   in	   luce	   Sapiro	  
“Wollstonecraft	   consistenly	   refused	   to	   draw	   a	   clear	   line	   between	   the	   ‘public’	   and	   the	  
‘private’	   spheres	   of	   life,	   and	   stood	   behind	   a	   more	   holistic	   and	   integrated	   notion	   of	   civic	  
virtue”115.	  Forse	  non	  è	  in	  grado	  di	  sciogliere	  il	  paradosso	  di	  un’uguaglianza	  nella	  differenza,	  
ma	   sostenendo	   che	   “la	   virtù	   pubblica	   è	   solo	   un	   aggregato	   di	   quella	   privata” 116 	  sta	  
rivendicando	  per	  le	  donne	  la	  possibilità	  di	  un	  pieno	  autogoverno.	  Se	  il	  suo	  ideale,	  infatti,	  è	  un	  
“cooperative	  self-­‐government”117,	  basato	  sull’amicizia,	  le	  donne	  devono	  poter	  avere	  potere	  
prima	   di	   tutto	   su	   loro	   stesse118:	   rifiutando	   di	   distinguere	   pubblico	   e	   privato	   rifiuta	   di	  
immaginare	  una	  sfera	  di	  eccezione	  in	  cui	  non	  valgono	  le	  stesse	  regole	  che	  nella	  vita	  politica	  e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Adriana Cavarero, Il pensiero femminista. Un approccio teoretico, in Franco Restaino e Adriana Cavarero, Le 
filosofie femministe, Torino, Paravia, 2002, p. 128. 
114 Virginia Sapiro, A Vincation of Political Virtue, op. cit., p. 179. 
115 Ibidem. 
116 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 141. 
117 Virginia Sapiro, A Vincation of Political Virtue, op. cit., p. 181. 
118 “Questo è esattamente il punto a cui tendo. Non desidero che esse [le donne] abbiano potere sugli uomini ma 
su loro stesse” Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 86. 
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porta	   la	  piazza	  nella	  casa,	  o	  viceversa,	  per	  non	  lasciare	  zone	  d’ombra	  alla	  riflessione	  critica	  
che	  possano	  produrre	  costrizione	  e	  dominio.	  	  
	  
	  1.2.4. La	  polemica	  con	  Rousseau	  
	  
Il	   rapporto	   di	   Mary	   Wollstonecraft	   con	   Jean-­‐Jacques	   Rousseau	   è	   complesso	   e	  
ambivalente,	   capace	   di	   riunire	   una	   grande	   ammirazione	   a	   delle	   critiche	   aspre	   e	   radicali.	  
L’attenzione	  di	  Wollstonecraft	  all’educazione	  si	  specchia	  in	  quella	  di	  Rousseau:	  nelle	  Original	  
Stories	   from	  True	  Life,	   infatti,	   riprende	  molta	  della	  pedagogia	  dell’Emile119	  e	  ne	  condivide	   i	  
principi,	  in	  particolare	  l’idea	  di	  una	  libertà	  ben	  guidata,	  di	  un	  amore	  di	  sé	  che	  diventa	  amore	  
del	   prossimo	   e	   di	   un	   lavoro	   sulle	   passioni	   per	   sottometterle	   alla	   razionalità.	   Inoltre,	   la	  
pensatrice	  inglese	  segue	  Rousseau	  nell’attribuire	  un	  valore	  morale	  e	  sociale	  all’educazione.	  
Questo	  accordo,	  però,	  si	  spezza	  non	  appena	  appare	  in	  scena	  Sofia,	  la	  compagna	  di	  Emilio	  e	  il	  
modello	  dell’educazione	  delle	  bambine	  e	  delle	  donne.	  
Rousseau	   sembra	   essere	   il	   tacito	   bersaglio	   polemico	   di	   tutta	   la	   Rivendicazione:	  
Wollstonecraft,	   infatti,	   mira	   a	   smontare	   l’idea	   che	   le	   donne	   abbiano	   bisogno	   di	  
un’educazione	   differente	   da	   quella	   dei	   maschi	   per	   poterne	   diventare	   le	   compagne120.	  
L’educazione	  proposta	  da	  Rousseau	   ridurrebbe	   la	  donna	  ad	  essere	  “un	   fantastico	  essere	  a	  
metà”121 ,	   dotato	   di	   natura	   umana,	   ma	   mai	   pienamente	   parte	   dell’umanità.	   Rousseau	  
riconosce	  che	  le	  donne	  sono	  uguali	  agli	  uomini	  per	  tutti	  gli	  aspetti	  e	  gli	  organi	  tranne	  il	  sesso:	  
“in	  tutto	  ciò	  che	  non	  concerne	  il	  sesso	  la	  donna	  è	  uomo	  […]	  quanto	  l’uno	  o	  l’altra	  hanno	  di	  
comune	   appartiene	   alla	   specie	   umana,	   quanto	   hanno	   di	   diverso	   appartiene	   al	   sesso”122.	  
Queste	   differenze	   fisiche,	   però,	   “non	   possono	   non	   influire	   sulla	   morale”,	   tanto	   che	   “una	  
donna	  perfetta	  e	  un	  uomo	  perfetto	  debbono	  differire	  nello	  spirito	  quanto	  nel	  volto”123:	  da	  
qui	  deriva	  la	  necessità	  di	  due	  educazioni	  totalmente	  diverse	  per	  maschi	  e	  femmine.	  Questa	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Jean-Jaques Rousseau, Émile, ou De l'éducation, Den Haag, Jean Néaulme, 1762; trad. it. Emilio o 
Dell’educazione, Milano, Mondadori, 1997. 
120 Wollstonecraft riprende e confuta molti dei temi proposti da Rousseau nel capitolo V dell’Emilio pur senza 
citarlo, se non in alcuni passaggi più strettamente legati all’educazione. Un punto particolarmente interessante è 
quello legato alla guerra, che ho messo in luce nel paragrafo precedente, e che si ritrova specularmente nella 
critica di Rousseau all’educazione delle donne a Sparta (cfr. ivi, p. 509). 
121 Mary Wollstonecraft, Una rivendicazione dei diritti delle donne, op. cit., p. 119. 
122 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, op. cit., p 496. 
123 Ibidem. 
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differenza	   fisica	  viene	  enfatizzata	  nell’atto	  sessuale,	  al	  quale	  “ciascuno	   [dei	   sessi]	  concorre	  
egualmente	   allo	   scopo	   comune,	   ma	   non	   alla	   stessa	   maniera”124,	   e	   che	   diventa	   base	   e	  
modello	  per	  la	  differenza	  morale	  e	  la	  necessità	  di	  diversi	  compiti	  e	  percorsi	  educativi:	  “l’uno	  
dev’essere	  attivo	  e	   forte,	   l’altro	  passivo	  e	  debole;	  è	  necessario	   che	   l’uno	  voglia	  e	  possa,	  è	  
sufficiente	  che	  l’altro	  offra	  poca	  resistenza”125.	  	  
L’uomo	  è	  il	  perno	  attorno	  al	  quale	  deve	  girare	  l’attenzione	  e	  la	  vita	  delle	  donne,	  il	  cui	  
primo	   compito	   è	   quello	   di	   rendersi	   piacevoli,	   proprio	   quell’attitudine	   che	   Wollstonecraft	  
critica	  come	  la	  più	  deleteria	  e	  subordinante.	  Rousseau	  ritiene,	  infatti,	  che	  l’uomo	  non	  abbia	  
bisogno	   di	   essere	   attraente,	   poiché	   “piace	   per	   il	   fatto	   stesso	   che	   è	   forte”126,	   per	   il	   suo	  
semplice	   esistere,	   e	   che	   questa	   sia	   una	   legge	   della	   natura.	   Al	   contrario,	   l’unica	   attrattiva	  
delle	  donne	  è	  la	  debolezza,	  che	  è	  naturale,	  ma	  che	  allo	  stesso	  tempo	  deve	  essere	  insegnata	  
per	  impedire	  che	  le	  femmine	  diano	  libero	  sfogo	  alla	  loro	  astuzia	  per	  soggiogare	  i	  maschi	  con	  
le	  loro	  arti	  seduttive.	  Rousseau,	  infatti,	  imputa	  alle	  donne	  tutti	  i	  loro	  difetti,	  quali	  la	  civetteria	  
e	   la	   vacuità,	   sostenendo	   che	   gli	   uomini	   non	   si	   sono	   mai	   occupati	   dell’educazione	   delle	  
donne,	   lasciata	   totalmente	   alle	   madri,	   ma	   afferma	   subito	   dopo:	   “è	   colpa	   nostra	   se	   ci	  
piacciono	  quando	  sono	  belle,	  se	  le	  loro	  moine	  ci	  seducono,	  se	  l’arte	  che	  apprendono	  da	  voi	  
ci	  attrae	  e	  ci	  lusinga?”127.	  Wollstonecraft	  nota,	  per	  prima	  e	  con	  forza,	  le	  contraddizioni	  insite	  
in	   queste	   idee,	   notando	   come	   Rousseau	   oscilli	   tra	   l’idea	   di	   una	   natura	   femminile	  
essenzialmente	  buona	  e	  docile,	   che	  allora,	  però,	  non	  avrebbe	  bisogno	  di	  educazione,	  e	  un	  
istinto	   delle	   donne	   all’inganno	   e	   alla	   mancanza	   di	   pudore128,	   che	   deve	   essere	   contenuto	  
proprio	  da	  un’educazione	  rigida.	  
Rousseau,	  del	  resto,	  fonda	  la	  diseguaglianza	  tra	  uomini	  e	  donne	  quasi	  esclusivamente	  
sul	   corpo:	   “il	  maschio	  è	  maschio	   solo	   in	  determinati	  momenti,	   la	   femmina	  è	   femmina	  per	  
tutta	   la	   vita	   […]:	   essa	   è	   continuamente	   assoggettata	   alle	   esigenze	   del	   proprio	   sesso	   e	   […]	  
deve	  avere	  una	  complessione	  fisica	  che	  vi	  si	  adegui”129.	  Questa	   identificazione	  delle	  donne	  
col	   loro	   corpo	   è	   principalmente	   dovuta	   alla	  maternità,	   “la	   loro	   specifica	   funzione”130,	   che	  
deve	  orientare	  tutto	  il	  loro	  agire	  e	  il	  loro	  carattere:	  le	  donne	  devono	  essere	  caste	  e	  fedeli	  per	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Ibidem.  
125 Ibidem. 
126 Ivi, p. 497. 
127 Ivi, p. 504. 
128 “Il fatto che le femmine degli animali non abbiano il medesimo pudore che cosa può mai dimostrare? Esse 
non hanno, come le donne, quei desideri illimitati cui tale pudore deve servire da freno” ivi, p. 497. 
129 Ivi, p. 500. 
130 Ivi, p. 502. 
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mettere	  al	  mondo	  figli	  di	  padre	  certo,	  ma	  anche	  per	  farsi	  stimare	  da	  quel	  padre	  e	  da	  tutti	  i	  
suoi	  congiunti	  per	  permettere	  che	  il	  padre	  ami	  i	  suoi	  figli	  senza	  alcun	  dubbio	  che	  siano	  suoi.	  
La	   donna	   è	   condizionata	   costantemente	   dall’opinione	   altrui,	   che	   se	   “per	   gli	   uomini	   è	   la	  
tomba	  della	   virtù,	  per	   le	  donne	  è	   il	   suo	   trono”131:	   l’educazione	  delle	   ragazze,	  quindi,	  deve	  
mirare	   a	   renderle	   capaci	   di	   piacere	   e	   farsi	   apprezzare	   poiché	   tutto	   quello	   che	   hanno	   e	  
possono	  avere	  non	  è	  altro	  che	  una	  concessione	  maschile.	  Rousseau	  ritiene,	  infatti,	  che	  anche	  
il	   tipo	   di	   legame	   che	   unisce	   uomini	   e	   donne	   sia	   diverso	   e	   differenziato:	   “gli	   uomini	  
dipendono	  dalle	  donne	  per	   i	   loro	  desideri,	   le	   donne	  dipendono	  dagli	   uomini	   sia	   per	   i	   loro	  
desideri	  che	  per	   i	   loro	  bisogni;	  potremmo	  vivere	  meglio	  noi	  senza	  di	   loro	  che	   loro	  senza	  di	  
noi”132.	  Tutta	  l’educazione	  femminile	  deve	  essere	  tesa,	  quindi,	  a	  renderle	  coscienti	  di	  questa	  
loro	  costitutiva	  dipendenza	  e	  della	  necessità	  che	  sappiano	  sempre	  accontentare	  gli	  uomini	  
per	   non	   essere	   abbandonate,	   incapaci	   di	   soddisfare	   i	   propri	   bisogni.	   Le	   ragazze	   “devono	  
essere	   abituate	   per	   tempo	   a	   sopportare	   la	   costrizione”133	  e	   imparare	   fin	   da	   subito	   la	  
pazienza	  e	  la	  lotta	  contro	  se	  stesse	  e	  i	  propri	  impulsi.	  	  
Per	  giustificare	  questa	  condizione	  di	  subordinazione	  e	  dipendenza	  Rousseau	  ricorre,	  
ancora	  una	  volta,	  alla	  natura:	  sostiene	  di	  aver	  osservato	  le	  bambine	  e	  di	  aver	  notato	  come	  
amino	  piacere,	  farsi	  belle	  e	  come	  cerchino	  il	  giudizio	  altrui	  i	  misura	  molto	  maggiore	  rispetto	  
ai	  bambini.	   I	  giochi	  delle	  femmine	  sembrano	  essere	  un’anticipazione	  delle	   loro	  occupazioni	  
da	   adulte,	   che	   Rousseau	   interpreta	   come	   un’inclinazione	   naturale	   per	   il	   trucco,	   il	  
pettegolezzo	   e	   il	   ricamo.	   Wollstonecraft	   critica	   esplicitamente	   proprio	   questo	   punto,	  
sottolineando	   come	   il	   pensatore	   francese	   sembri	   confondere	   natura	   e	   abitudine,	   istinto	   e	  
consuetudine.	  Ritiene,	  infatti,	  di	  aver	  avuto	  molte	  più	  occasioni	  di	  osservare	  da	  vicino	  delle	  
bambine	   e	   di	   aver	   potuto	   notare	   come	   l’unico	   svago	   offerto	   loro	   sia	   quello	   di	   seguire	   e	  
imitare	   le	   madri	   nelle	   loro	   attività	   quotidiane,	   che	   finiscono	   per	   riprodurre	   per	   non	  
soccombere	   alla	   noia.	   Wollstonecraft	   attribuisce	   all’abitudine	   quei	   tratti	   che	   Rousseau	  
considera	  naturali	  e	  afferma:	  “è	  così	  antifilosofica	  l’assurdità	  di	  presupporre	  che	  una	  ragazza	  
sia	  per	  natura	  una	   civetta	  e	   che	   il	   desiderio	   legato	  all’impulso	  della	  natura	  a	  propagare	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Ivi, p. 506. Elena Pulcini nota come “la cura della propria bellezza e di tutto ciò che riguarda la propria 
persona da un punto di vista estetico, si iscrive in questa fondamentale preoccupazione di piacere all’altro e di 
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specie	   scaturisca	   prima	   che	   un’educazione	   inadeguata,	   stimolando	   l’immaginazione,	   lo	  
solleciti	  anzitempo.	  Un	  osservatore	  sagace	  come	  Rousseau	  non	  avrebbe	  mai	  condiviso	  una	  
simile	  posizione,	  se	  non	  fosse	  stato	  avvezzo	  a	  sacrificare	  la	  ragione	  al	  desiderio	  di	  singolarità	  
e	   la	   verità	   al	   paradosso”134.	   Wollstonecraft,	   quindi,	   rimprovera	   a	   Rousseau	   di	   aver	   avuto	  
paura	  di	  andare	  contro	   le	  consuetudini	  e	   l’abitudine,	   sacrificandogli	  persino	   la	  verità,	  oltre	  
che	  le	  vite	  di	  molte	  donne.	  
L’obiettivo	   della	   Rivendicazione	   è	   invece	   senz’altro	   quello	   di	   andare	   contro	   le	  
consuetudini	   e	   di	   mostrare	   la	   necessità	   che	   le	   donne	   siano	   indipendenti	   perché	   possano	  
essere	   buone	   cittadine,	   oltre	   che	  mogli	   e	  madri	   migliori,	   come	   abbiamo	   già	   visto,	   in	   una	  
relazione	   paritaria	   ed	   egualitaria	   con	   gli	   uomini.	   Le	   donne	   devono	   essere	   padrone	   di	   se	  
stesse,	   libere	  per	  poter	  essere	  virtuose,	  mentre	  Rousseau	  sembra	  temere	  che	   le	  donne,	  se	  
lasciate	   in	   libertà,	  possano	  ottenere	  troppo	  potere.	  Wollstonecraft	  critica	  con	  forza	  questo	  
timore,	   rivendicando	  una	   libertà	  che	  non	  diventa	  dominio	  su	  chi	   fino	  a	  quel	  momento	  era	  
stato	  padrone,	  ma	  che	  permette	   la	  virtù	  e	   il	  buon	  ordinamento	  della	  società:	  “«Educate	   le	  
donne	  come	  gli	  uomini»	  dice	  Rousseau	  «e	  quanto	  più	  somiglieranno	  al	  nostro	  sesso,	  tanto	  
minore	  sarà	  il	  potere	  che	  avranno	  su	  di	  noi»135.	  Questo	  è	  esattamente	  il	  punto	  a	  cui	  tendo.	  
Non	  desidero	  che	  esse	  abbiano	  potere	  sugli	  uomini	  ma	  su	  loro	  stesse”136.	  Rousseau	  descrive	  
le	  donne	  come	  deboli,	  ma	  con	  un	  grande	  ascendente	  sugli	  uomini	  che	  deriva	  da	  una	  “legge	  
della	  natura	   che,	   concedendo	  alla	  donna	  più	   facilità	  di	   suscitare	   i	   desideri	   che	  all’uomo	  di	  
soddisfarli,	  fa	  che	  costui	  dipenda,	  volente	  o	  nolente,	  dal	  beneplacito	  dell’altra”137.	  Le	  donne	  
hanno	  potere	  perché	  sono	  in	  grado	  di	  suscitare	  il	  desiderio	  maschile,	  di	  comprometterne	  la	  
razionalità	   e	   per	   questo	   devono	   essere	   allontanate	   dalla	   sfera	   pubblica	   e	   educate	   a	  
incanalare	  la	  loro	  piacevolezza	  verso	  i	  gusti	  di	  un	  unico	  modello	  di	  uomo,	  il	  marito:	  la	  donna,	  
infatti,	  ha	  il	  potere	  di	  corrompere	  gli	  uomini,	  tanto	  che	  “se	  non	  esistessero	  uomini	  frivoli,	  ella	  
li	   farebbe	   nascere” 138 .	   L’educazione	   che	   Rousseau	   propone	   per	   le	   donne,	   quindi,	   è	  
un’educazione	  che	  mira	  a	  condurle	  al	  loro	  ruolo	  naturale	  di	  mogli	  e	  madri,	  ma	  che	  allo	  stesso	  
tempo	   vuole	   limitare	   la	   loro	   naturale	   civetteria	   per	   indirizzarle	   verso	   una	   seduttività	   che	  
sappia	  mantenere	  virtuosi	  i	  costumi	  degli	  uomini.	  Le	  critiche	  di	  Mary	  Wollstonecraft	  di	  non	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 63. 
135 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, libro V (con una traduzione leggermente diversa in Id, Emilio, op. cit., p. 
505). 
136 Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle donne, op. cit., p. 86, corsivi miei. 
137 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, op. cit., p. 499. 
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essere	   in	   grado	   di	   riconoscere	   una	   natura	   per	   le	   donne,	   se	   non	   replicando	   l’abitudine,	  
sembra	  colpire	  perfettamente	  nel	  segno.	  
Se	  nell’Emilio	  le	  pagine	  sulle	  donne	  riguardano	  solamente	  il	  libro	  V,	  però,	  come	  nota	  
Gianfranco	  Manfredi139,	   l’attenzione	   di	   Rousseau	   per	   questo	   tema	   risale	   almeno	   al	   1735,	  
quando	   inizia	   un	   abbozzo	   di	   discorso	   sulle	   donne,	   che	   può	   essere	   considerato,	  
significativamente,	   il	   suo	   primo	   scritto	   politico.	   In	   questo	   frammento	   Rousseau	   non	   si	  
discosta	  molto	   dalla	   sensibilità	   femminista	   che	   abbiamo	   visto	   attraversare	   tutto	   il	   secolo,	  
definendo	   le	   donne	   come	   “private	   della	   loro	   libertà	   dalla	   tirannia	   degli	   uomini,	   e	   questi	  
padroni	  di	  tutto”140.	  Inoltre	  la	  diseguaglianza	  tra	  uomini	  e	  donne	  viene	  rintracciata	  “non	  nel	  
diritto	  naturale,	  ma	  in	  un	  primitivo,	  originario	  rapporto	  di	  forza”141,	  che	  viene	  definito	  come	  
un’ingiustizia	  che	  ha	  privato	  le	  donne	  del	  loro	  posto	  nel	  mondo.	  Manfredi	  ricorda	  anche	  un	  
altro	  frammento,	  di	  datazione	  più	  incerta	  ma	  probabilmente	  dello	  stesso	  anno,	  che	  avrebbe	  
dovuto	  essere	  l’introduzione	  ad	  un	  saggio	  sugli	  avvenimenti	  importanti	  di	  cui	  le	  donne	  sono	  
state	  la	  causa	  segreta,	  nel	  quale	  Rousseau	  scrive:	  “si	  fa	  troppo	  onore	  agli	  uomini	  mettendo	  
solo	   in	   conto	   della	   loro	   ambizione,	   del	   loro	   coraggio,	   del	   loro	   amore	   per	   la	   gloria	   […]	   la	  
maggior	  parte	  delle	  azioni	  clamorose	  che	  fanno	  rumore	  nella	  Storia	  e	  che	  spesso	  non	  hanno	  
altro	  principio	  che	  delle	  passioni	  le	  quali	  per	  essere	  meno	  evidenti	  all’esterno	  cionondimeno	  
non	  mancano	  di	  produrre	  gli	  effetti	  più	  prodigiosi”142.	  Le	  donne,	  quindi,	  non	  solo	  sarebbero	  
state	  disconosciute	  nel	   loro	   apporto	  alla	   Storia,	  ma	   sarebbero	  anche	   le	   attrici	   principali	   di	  
una	  Storia	  parallela	  e	   sotterranea	  mossa	  dalle	  passioni,	   che	   spesso	  vengono	  disconosciute	  
dalla	   storiografia.	   Inoltre	   l’indice	   di	   questo	   saggio	   incompiuto	  mostra	   come	   la	   storie	   delle	  
donne	   venga	   intrecciata	   a	   quella	   dei	   plebei,	   come	   storia	   dei	   subordinati,	   di	   chi	   si	   trova	   in	  
condizioni	   di	   dipendenza.	   All’origine	   del	   discorso	   politico	   di	   Rousseau	   vi	   è,	   quindi,	   una	  
riflessione	   sulla	   diseguaglianza	   delle	   donne	   e	   sulla	   loro	   specificità	   che	   sembra	   rivendicare	  
una	  maggiore	  partecipazione	  femminile	  alla	  Storia	  e	  ai	  suoi	  eventi.	  
Manfredi	   suddivide	   la	   riflessione	  sui	   rapporti	   tra	   i	   sessi	   in	   tre	   fasi:	  dal	  1735	  al	  1737	  
Rousseau	   sottolinea	   la	   diseguaglianza,	   una	   seconda	   fase,	   fino	   al	   1745,	   in	   cui	   il	   tema	   è	  
offuscato	   dalla	   celebrazione	   dell’amore	   francese,	   seduttivo	   e	  mondano,	   e	   una	   terza	   fase,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Cfr. Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau (1735-1755). Teorie della sessualità, Milano, 
Gabriele Mazzotta editore, 1978. 
140 Citato in Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau, op. cit, p. 33. 
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fino	  al	  1748,	  nella	  quale	  il	  conflitto	  tra	  i	  sessi	  si	  lega	  all’indagine	  sui	  rapporti	  all’interno	  della	  
società	  aristocratica	  e	  che	  per	  i	  suoi	  toni	  critici	  e	  polemici	  prelude	  già	  al	  Discorso	  sull’origine	  
della	  disugualianza	  e	  al	  libro	  V	  dell’Emilio.	  In	  queste	  tre	  fasi,	  ma	  in	  particolare	  nella	  seconda,	  
Rousseau	   dedica	  molta	   attenzione	   all’amore:	   nei	   suoi	   testi	   teatrali	   la	   civetteria	   femminile	  
viene	   vista	   come	   un	   tentativo	   di	   rivalsa,	   una	   resistenza,	   all’amore	   coniugale,	   che	   viene	  
descritto	   come	   una	   struttura	   di	   potere	   e	   assoggettamento	   maschile.	   L’amore	   francese,	  
questo	   amore	   frivolo	   e	   volatile,	   viene	   presentato	   come	   una	   possibile	   soluzione	   alla	  
diseguaglianza	  tra	  i	  sessi:	  nel	  Narcisse143	  mentre	  le	  donne	  diventano	  più	  simili	  agli	  uomini,	  i	  
maschi	   acquistano	   caratteristiche	   femminili,	   l’amore	   diventa	   così	   il	   tramite	   per	   un	  
livellamento	   tra	   i	   sessi	   che	   può	   trasformarsi	   in	   uguaglianza.	   Il	   protagonista	   dell’opera	  
teatrale,	  Valére,	  si	  innamora	  di	  un	  suo	  ritratto	  vestito	  da	  donna,	  nel	  quale	  non	  si	  riconosce:	  
“ma	  questo	  amore	  è	  amore	  di	  sé.	  Narcisismo	  come	  amore	  di	  sé,	  ma	  di	  sé	  come	  della	  propria	  
natura	   femminea,	   fuori	   (nel	   ritratto)	   e	   dentro	   (nell’immagine	   interiore	   che	   vi	  
corrisponde)”144.	  La	  progressiva	  somiglianza	  dell’uomo	  con	  la	  donna,	  quindi,	  non	  è	  una	  reale	  
soluzione	   alla	   diseguaglianza,	   ma	   una	   risposta	   alla	   paura	   che	   compare	   anche	   nell’Emilio:	  
quella	  che	  le	  donna,	  attraverso	  l’amore,	  possano	  ottenere	  troppo	  potere	  sugli	  uomini.	  
Rousseau	  stesso	  ci	  ha	  svelato	  l’origine	  di	  questa	  paura	  “laddove	  cioè,	  nell’Emilio,	  egli	  
denuncia	   la	   natura	   eminentemente	   sessuale	   della	   donna,	   caratterizzata	   da	   un	   desiderio	  
incontinente	   e	   illimitato”145,	   una	   natura	   che	   può	   compromettere	   gli	   uomini	   e	   la	   società	  
traviandoli	   con	   la	   sola	   forza	   dei	   suoi	   appetiti.	   Gli	   uomini,	   al	   contrario,	   avrebbero	   minori	  
appetiti	  fisici	  e	  “limitati	  al	  solo	  lato	  fisico	  dell’amore	  […]	  devono	  sentire	  meno	  di	  frequente	  e	  
meno	  vivacemente	  gli	  ardori	  dell’inclinazione”146,	  ai	  quali	  sono	  indotti	  dalla	  donne.	  L’amore	  
diventa	   così,	   per	   Rousseau,	   “un	   sentimento	   fittizio	   nato	   dall’uso	   della	   società	   e	   celebrato	  
dalle	  donne	  con	  molta	  abilità	  e	  cura	  per	  stabilire	  il	  loro	  impero,	  e	  rendere	  dominante	  il	  sesso	  
che	  dovrebbe	  obbedire”147,	  un	  sentimento	  che	  viene	  fondato	  sul	  paragone	  e	  sulla	  fissazione	  
esclusiva	  su	  di	  un	  oggetto.	  Attraverso	  questa	  forma	  di	  amore,	  che	  Rousseau	  chiama	  morale	  
per	  distinguerlo	  da	  quello	  fisico,	   le	  donne	  spingono	  gli	  uomini	  alla	  competizione:	  per	  poter	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Jean-Jacques Rousseau, Narcisse ou l'amant de lui-même, 1753, trad. it. Narciso o l’amante di se stesso, in 
Jean-Jacques Rousseau, Opere, Firenze, Sansoni, 1972. 
144 Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau, op. cit., p. 98. 
145 Elena Pulcini, J.J. Rousseau: l’immaginario e la morale, op. cit., p. XLII. 
146 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, 1754; trad. 
it. Origine della disuguaglianza, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 66. 
147 Ivi, p. 65. 
	   54	  
essere	  scelti	  e	  diventare	  oggetto	  di	  attenzioni	  i	  maschi	  devono	  eccellere	  e	  sovrastare	  gli	  altri	  
maschi.	   Come	   nota	   Barbara	   Carnevali	   “il	   rapporto	   amoroso	   si	   configura	   fin	   dall’inizio	  
secondo	   la	   tipica	   triangolazione	  dei	   rapporti	  mimetici”148	  in	  cui	   la	  donna	  si	   configura	  come	  
perno,	  come	  termine	  medio	  di	  un	  riconoscimento	  che	  permette	  agli	  uomini	  di	  stabilire	  quale	  
sia	   il	   loro	   posto	   nel	   mondo149.	   Nonostante	   questo	   ruolo	   apparentemente	   centrale	   della	  
donna,	  Rousseau	  sposta	  il	  centro	  dell’azione	  e	  del	  riconoscimento	  sulla	  lotta	  tra	  gli	  uomini,	  
che	   si	   scontrano	  per	   il	   loro	  desiderio,	  uguale	  e	  opposto,	  di	  esistere	  negli	  occhi	  dell’amata,	  
che	  però	  scompare	  dalla	  scena.	  Le	  donne	  possono	  essere	  paragonate	  all’opinione	  pubblica	  
nella	   formazione	   di	   quella	   stima	   di	   sé,	   quell’amour	   propre	   che	   permette	   all’uomo	   di	  
partecipare	  alla	  vita	  sociale.	  	  
La	   competizione,	   la	   necessità	   di	   brillare,	   di	   distinguersi	   e	   di	   emergere	   diventa	   in	  
Rousseau	   una	   qualità	   positiva,	   uno	   slancio	   verso	   la	   parità	   e	   il	  miglioramento	   di	   sé	   e	   della	  
società	   e	   non	   più	   soltanto	   una	   vanità	   futile:	   “l’amour-­‐propre	   diventa	   una	   passione	  
dell’emancipazione,	   oltre	   che	   della	   servitù;	   dell’uguaglianza	   oltre	   che	   del	   dominio;	   della	  
conquista	  di	  un’identità	  oltre	  che	  dell’alienazione”150.	  Questa	  ambivalenza	  dell’amor	  proprio	  
si	   ripercuote	   anche	   sulle	   donne	   e	   sull’amore,	   che	   acquista	   una	   marcata	   connotazione	   di	  
classe:	  cercare	  l’amore	  di	  donne	  di	  una	  condizione	  socialmente	  elevata,	  infatti,	  vuol	  dire	  farsi	  
riconoscere	   al	   di	   sopra	   della	   propria	   posizione,	   ottenere	   un	   giudizio	   positivo	   che	   innalza	  
l’uomo	  al	  di	  sopra	  della	  propria	  classe	  sociale151.	  Rousseau,	  nelle	  sue	  Confessioni,	  riconosce	  
che	   “le	   sartine,	   le	   cameriere	   e	   le	   piccole	   bottegaie”	   non	   lo	   “tentavano	   affatto”	   mentre	  
“carnagione	   più	   fresca,	   mani	   più	   belle,	   un	   tratto	   più	   grazioso,	   un’aria	   di	   delicatezza	   e	   di	  
pulizia	   in	   tutta	   la	   persona,	   un	  maggior	   gusto	   nel	  modo	  di	   comportarsi	   e	   di	   esprimersi,	   un	  
abito	   più	   fine	   e	  meglio	   fatto,	   una	   calzatura	   più	   piccoletta,	   nastri,	   ricami	   e	   capelli	   disposti	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Rousseau, Bologna, il Mulino, 
2004, p. 101. 
149 È interessante notare come il desiderio mimetico si rovesci rispetto alla vicenda di Medea, in cui il termine 
medio e fulcro delle ossessioni è Giasone. 
150 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, op. cit., p. 143. 
151 Questa funzione dell’amore del processo di riconoscimento è particolarmente interessante in relazione al 
dibattito contemporaneo sul riconoscimento ed, in particolare, alle teorie di Axel Honneth, che dopo aver a lungo 
escluso che l’amore possa essere motore di conflitto sociale, negli ultimi lavori gli concede un nuovo spazio e un 
nuovo ruolo. Cfr. Nancy Fraser e Axel Honneth, Umverteilung oder Anerkennung?, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
2003, il testo è uscito contemporaneamente anche in inglese: Redistribution or Recognition? A Political-
Philosophical Exchange, New York, Verso, 2003; trad. it. (dall’inglese) Redistribuzione o riconoscimento? Una 
controversia politico filosofica, Roma, Meltemi, 2007; Axel Honneth, Verdinglichung, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 2005; trad. it. Reificazione. Uno studio in chiave di teoria del riconoscimento, Roma, Meltemi, 2007; 
Axel Honneth, Capitalismo e riconoscimento, Firenze, Firenze University Press, 2010. 
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meglio”152	  gli	   farebbero	   preferire	   anche	   una	   donna	   più	   brutta	   e	   meno	   desiderabile.	   Tutti	  
quegli	  orpelli	   femminili	  che	  nell’Emile	  sono	  segno	  di	  vanità	  e	  degni	  di	  disprezzo,	  diventano	  
anche	  gli	  elementi	  che	  Rousseau	  apprezza	  di	  più	  in	  una	  donna:	  ancora	  una	  volta	  la	  condanna	  
della	  vanità	   femminile	  non	  è	  dettata	  dalla	  morale,	  ma	  dalla	  paura	  di	  un	  cadere	  vittima	  del	  
desiderio	  alla	  vista	  di	  una	  mano	  curata	  o	  di	  un’acconciatura	  ricercata153.	  
Il	  dramma	  amoroso	  si	  sviluppa	  in	  sintonia	  con	  quello	  sociale	  e	  ne	  diviene	  un	  modello:	  
“lo	   Streben	   sociale	   segue	   la	   stessa	   parabola	   dello	   Streben	   amoroso”154	  e	   ne	   diventa	   una	  
figura,	  capace	  di	  gettare	  una	  luce	  interpretativa	  sulla	  società	  e	  i	  suoi	  meccanismi.	  Se	  nei	  suoi	  
primi	   testi	   Rousseau	   affida	   un	   ruolo	   ambivalente	   all’amore,	   di	   passione	   perturbante	   e	  
sconvolgente,	   ma	   che	   può	   anche	   innalzare	   l’uomo,	   nell’Emile	   prevarranno	   le	   paure	   e	   le	  
donne	   diverranno	   le	   portatrici	   di	   un	   sentimento	   che	   può	   solo	   danneggiare	   gli	   uomini.	   Il	  
giudizio	   delle	   donne	   potrebbe	   dare	   vita	   ad	   una	   sorta	   di	   lotta	   per	   il	   riconoscimento,	   una	  
competizione	   tra	   uomini	   che	   si	   fa	   totale,	   e	   per	   prevenire	   questo	   scontro	   che	   gli	   appare	  
distruttivo,	   Rousseau	   propone	   una	   soluzione	  paternalistica155	  con	   cui	   affida	   alle	   donne	   un	  
posto	   “fuori	   dal	   campo	   di	   battaglia,	   sul	  metaforico	   balcone	   da	   cui	   si	   assiste	   al	   torneo”156,	  
escludendole	  dalla	  scena	  pubblica.	  Per	  giungere	  a	  questo	  punto	  Rousseau	  passa	  attraverso	  la	  
riflessione	   sulla	   disuguaglianza,	   che	   smette	   di	   essere	   motore	   di	   cambiamento	   e	  
miglioramento	   come	   poteva	   apparire	   nella	   sua	   riflessione	   sull’amore	   per	   le	   donne	  
aristocratiche	  come	  spinta	  all’ascesa	  sociale,	  per	  diventare	  elemento	  di	  disordine	  e	  gerarchia	  
arbitraria	   che	   discrimina	   gli	   individui.	   All’origine	   di	   questa	   gerarchizzazione	   vi	   sarebbe	   la	  
ricerca	   della	   stima	   degli	   altri	   e	   dell’opinione	   pubblica,	   che,	   come	   abbiamo	   visto,	   sembra	  
derivare	   dal	   giudizio	   femminile:	   per	   mitigare	   la	   disuguaglianza,	   quindi,	   una	   delle	   strade	  
sembra	  essere	  quella	  di	  modificare	  il	  ruolo	  delle	  donne,	  cercando	  di	  riportarlo	  il	  più	  possibile	  
allo	   stato	   naturale.	   Per	   Rousseau	   “la	   coppia	   coniugale,	   la	   famiglia,	   la	   piccola	   comunità	  
patriarcale	  di	  intimi	  sono	  fuochi	  intorno	  a	  cui	  ruota	  il	  suo	  pensiero	  quando	  cerca	  di	  far	  spazio	  
alla	  mediazione,	   e	   di	   escogitare,	   tra	   gli	   estremi	   dell’io	   assoluto	   e	   della	   comunità	   assoluta,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Jean-Jacques Rousseau, Le Confessions, 1782; trad. it. Confessioni, Milano, BUR, 1988, p. 153. 
153 Questa passione di Rousseau per le donne aristocratiche, apertamente criticate in molti altri suoi testi, viene 
letta da Ernst Bloch non come una contraddizione, ma come un’immagine di desiderio: la dama porta con sé 
l’immagine di un mondo più puro, meno oppresso dalla meschinità, aperto a valori estetici e morali. Lo 
snobismo di Rousseau sarebbe, perciò, una tensione ideale verso un mondo migliore. Cfr. Ernst Bloch, Das 
Prinzip Hoffnung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1959; trad. it., Il principio speranza, Milano, Garzanti, 1994, in 
particolare p. 109 e pp. 616-619. 
154 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, op. cit., p. 160. 
155 Cfr. Michel Launay, J.J. Rousseau écrivain politique, 1712-1762, Genève-Paris, Slatkine, 1989. 
156 Barbara Carnevali, Romanticismo e riconoscimento, op. cit., p. 101. 
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degli	  esperimenti	  di	  «socialità	  autentica»”157:	  se	   l’ideale	  naturale	   infatti	  è	  quello	  dell’uomo	  
indipendente	   e	   senza	   legami,	   la	   famiglia	   sembra	   essere	   la	  mediazione	  migliore	   per	   poter	  
immaginare	   dei	   legami	   positivi	   e	   non	   portatori	   di	   ingiustizia.	   La	   donna,	   quindi,	   deve	  
modificare	   il	   suo	  posto	  nella	   società,	   abbandonando	   i	   panni	   dell’amante	   per	   vestire	  quelli	  
della	  madre.	  
La	   maternità	   diventa	   un	   argine	   alla	   forza	   distruttrice	   dell’amore	   anche	   perché	   “la	  
donna	  non	  prova	  più	   la	  passione	  dell’Amore	  dopo	   il	   concepimento	  del	   bambino”158.	  Nello	  
stato	   di	   natura	   donne	   e	   uomini	   si	   uniscono	   e	   concepiscono	   figli	   senza	   che	   questo	   crei	   un	  
legame	   tra	  di	   loro	  e	  nemmeno	   tra	   la	  madre	  e	   il	   figlio:	   anche	   il	   gesto	  più	   tradizionalmente	  
materno,	   l’allattamento,	  viene	  ricondotto	  da	  Rousseau	  ad	  un	  bisogno	  e	  non	  ad	  un	  moto	  di	  
affetto,	  che	  subentra	  in	  seguito	  all’abitudine,	  sostenendo	  che	  “la	  madre	  da	  principio	  allatta	  i	  
suoi	  bambini	  per	  suo	  bisogno,	  e	  poi,	  avendoglieli	  resi	  cari	  l’abitudine,	  li	  nutriva	  per	  bisogno	  
loro”159,	   finché	   i	   figli,	   divenuti	   autonomi,	   non	   l’abbandonano	   fino	   a	   diventare	   incapaci	   di	  
riconoscersi	   tra	   loro.	   La	   famiglia	  nasce	   solo	  con	   la	   sedentarietà:	   “i	  primi	   sviluppi	  del	   cuore	  
furono	   effetto	   di	   una	   nuova	   situazione	   che	   riuniva	   in	   un’abitazione	   comune	   i	   mariti	   e	   le	  
mogli,	  i	  padri	  e	  i	  figli”	  che	  grazie	  alla	  vicinanza	  sono	  in	  grado	  di	  riconoscersi	  e	  di	  creare	  legami	  
di	  “affetto	  reciproco	  e	   libertà”160.	  Attraverso	   la	  famiglia	   l’amore	  diviene	  amore	  coniugale	  e	  
paterno	  e	  iniziano	  a	  stabilirsi	   le	  prime	  differenze	  “nel	  modo	  di	  vivere	  dei	  due	  sessi	  che	  fino	  
ad	   allora	   erano	   vissuti	   nello	   stesso	   modo”161:	   le	   donne	   diventano	   più	   sedentarie	   e	   si	  
occupano	  della	   capanna	  e	  dei	  bambini	  mentre	   l’uomo	  procura	   il	   cibo	  per	   tutti,	   i	   due	   sessi	  
divengono	   un	   po’	   più	  molli,	   “ma	   anche	   se	   ognuno,	   preso	   separatamente,	   diviene	   meno	  
adatto	  a	  combattere	   le	  bestie	   feroci,	   in	  compenso	  gli	   fu	  più	   facile	  associarsi	  ad	  altri”162.	  La	  
disuguaglianza	  tra	  i	  sessi	  diventa,	  quindi,	  una	  garanzia	  di	  legami	  stabili	  nei	  quali	  “spetta	  alla	  
donna,	  possiamo	  dedurre,	  trasformare	  la	  passione	   in	  sentimento	  e	   la	  sessualità	   in	  amore	  e	  
cura,	  per	  divenire	  così	  la	  vera	  artefice	  di	  una	  strategia	  della	  durata,	  senza	  la	  quale	  non	  esiste	  
il	  vero	  bonheur”163.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Ivi, p. 57. 
158 Jean-Jacques Rousseau, Origine della disugaglianza, op. cit., p. 95. 
159 Ivi, p. 53. Manfredi nota come “ la donna vicina alla Natura per Rousseau è protagonista più come madre che 
come amante” (Gianfranco Manfredi, L’amore e gli amori in J.J. Rousseau, op. cit., p. 173. 
160 Jean-Jacques Rousseau, Origine della disugaglianza, op. cit., p. 76. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. 
163 Elena Pulcini, J.J. Rousseau: l’immaginario e la morale, op. cit., p. IL. 
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Se	  Mary	  Wollstonecraft,	  quindi,	  per	   immaginare	  una	  società	  migliore	  e	  più	  virtuosa	  
non	  può	  che	  abbattere	  la	  separazione	  tra	  spazio	  pubblico	  e	  privato,	  sostenendo	  con	  forza	  la	  
natura	  unica	  della	  virtù	  e	   immaginando	   la	  cittadinanza	  come	  un	  continuum	   tra	   la	  casa	  e	   la	  
piazza,	   Rousseau	   alza	   un	   muro	   difensivo	   tra	   la	   famiglia	   e	   la	   società,	   per	   neutralizzare	   il	  
potere	   perturbante	   dell’ossessione	   amorosa	   e	   per	   nascondere	   lo	   sguardo	   giudicante	   delle	  
donne	  che	  può	  causare	  discordie	  e	  lotte	  fratricide.	  Rousseau	  costruisce	  delle	  virtù	  specifiche	  
per	  le	  donne	  per	  rendere	  virtuosi	  gli	  uomini:	  “forse	  nessuno	  più	  di	  Rousseau	  ha	  contribuito	  a	  
promuovere	   l’immagine	   peculiarmente	   borghese	   della	   donna	   come	   moglie	   e	   madre,	  
chiamata	   a	   governare	   la	   sfera	   intima	   degli	   affetti	   e	   a	   gestire	   l’organizzazione	   della	   vita	  
domestica	   e	   privata	   […]	   un	   ruolo	   tanto	   più	   cogente	   in	   quanto	   legittimato	   dal	   ricorso	   alla	  
sacralità	  della	  natura”164.	  La	  critica	  di	  Wollstonecraft	  a	  Rousseau,	  perciò,	  non	  è	  soltanto	  un	  
disaccordo	  sui	  metodi	  educativi,	  ma	  una	  divergenza	  profonda	  su	  cosa	  sia	  lo	  spazio	  politico	  e	  
cosa	   possa	   definirsi	   azione:	   Rousseau	   usa	   la	  maternità	   per	   escludere	   le	   donne	   dalla	   sfera	  
pubblica,	   relegandole	   ad	   un	   ruolo	   subalterno,	   mentre	   Wollstonecraft	   la	   sfrutta	   come	   un	  
grimaldello	   per	   ripensare	   l’articolazione	   tra	   pubblico	   e	   privato	   e	   proporre	   un’idea	   di	  
cittadinanza	  che	  sappia	  tenere	  conto	  di	  tutti	  gli	  aspetti	  dell’esperienza	  umana,	  estendendo	  i	  
concetti	  di	  virtù	  e	  libertà	  anche	  agli	  aspetti	  più	  intimi	  e	  privati	  delle	  vite	  di	  uomini	  e	  donne.
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




II.	  Geni	  ed	  ecografie	  
	  
	  
“MEFISTOFELE:	  È	  un	  alto	  mistero,	  e	  te	  lo	  rivelo	  a	  malincuore.	  —	  Vi	  sono	  auguste	  dive	  
il	  cui	  regno	  è	  la	  solitudine;	  intorno	  ad	  esse	  non	  v'è	  né	  spazio	  né	  tempo,	  e	  non	  si	  può	  parlare	  
di	  esse	  senza	  sentirsi	  turbati.	  Sono	  le	  Madri.	  
FAUST	  (sbigottito):	  Le	  Madri!	  
MEFISTOFELE:	  Tu	  tremi!	  
FAUST:	  Le	  Madri!	  le	  Madri!	  Che	  strano	  suono	  ha	  codesta	  parola!	  
MEFISTOFELE:	  E	  pure	  esistono,	  codeste	  dee,	  ignote	  a	  voi	  mortali,	  e	  che	  noi	  
nominiamo	  peritosi.	  Tu	  andrai	  in	  cerca	  della	  loro	  dimora	  per	  entro	  i	  profondi	  abissi.	  È	  colpa	  
tua	  se	  abbiamo	  bisogno	  di	  loro.	  
FAUST:	  Qual	  è	  la	  strada?	  
MEFISTOFELE:	  Non	  ne	  esiste	  di	  tracciata;	  bisogna	  avventurarsi	  verso	  l'inaccessibile	  e	  
l'impenetrabile	  per	  sentieri	  non	  ancora	  percorsi	  e	  che	  non	  lo	  saranno	  mai.	  Sei	  pronto?	  Non	  vi	  
sono	  né	  serrature	  né	  catenacci	  da	  scassinare.	  Hai	  tu	  qualche	  idea	  del	  vuoto,	  della	  
solitudine?”1.	  	  
	  
Goethe	  pubblica	  il	  Faust	  nel	  1808	  e	  nella	  ricerca	  dell’eterno	  femminino	  trova	  spazio	  
anche	  una	  definizione	  delle	  Madri,	  intese	  sia	  in	  senso	  archetipico	  che	  materiale,	  come	  di	  dee	  
della	   solitudine,	   sospese	   in	   uno	   mondo	   senza	   né	   spazio	   né	   tempo.	   Il	   turbamento	   che	   le	  
Madri	  suscitano	  deriva	  proprio	  da	  questo	  loro	  carattere	  di	  indefinibilità:	  non	  esistono	  strade	  
che	  portino	  a	  loro,	  non	  esistono	  sentieri	  tracciati	  e	  non	  potranno	  mai	  esserlo.	  Il	  mistero	  delle	  
Madri	  sta	  nella	   loro	  solitudine,	  nel	   loro	  porsi	   fuori	  dalla	  società,	   in	  un	   luogo	  e	   in	  un	  tempo	  
particolari	  ed	   inaccessibili.	   Le	  Madri	  attraggono	  e	  atterriscono	  nello	  stesso	  tempo,	  pervase	  
da	  un’ambiguità	  che	  le	  ha	  accompagnate	  in	  gran	  parte	  della	  letteratura	  occidentale.	  
Goethe	  scrive	  in	  un	  momento	  che	  segna	  un	  passaggio	  fondamentale	  per	  la	  riflessione	  
sulla	   maternità:	   alla	   fine	   del	   XVIII	   secolo,	   infatti,	   nascono	   i	   primi	   reparti	   di	   maternità,	   in	  
particolare	   in	   Francia	   e	   in	   Germania,	   che	   servono	   come	   scuole	   per	   una	   nuova	   figura	  
professionale,	  quella	  dell’ostetrico,	  che	  inizia	  ad	  essere	  codificata	  e	  grazie	  alla	  quale	  il	  parto,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




la	  gravidanza	  e	  il	  puerperio	  si	  svolgono	  sotto	  gli	  occhi	  di	  medici	  e	  specialisti.	  Il	  mistero	  delle	  
Madri	  di	  Goethe	  comincia	  ad	  essere	  sezionato	  ed	  analizzato,	  cambiando	  la	  percezione	  degli	  
impenetrabili	   sentieri	   che	   portano	   alla	   maternità.	   Questo	   cambiamento	   dello	   sguardo	  
medico	   corre	   parallelo,	   significativamente,	   all’emergere	   di	   una	   riflessione	   pubblica	   delle	  
donne:	   mentre	   gli	   uomini	   osservano	   i	   ventri	   femminili,	   Mary	  Wollstonecraft	   ne	   indaga	   la	  
mente	  e	  l’educazione,	  per	  proporre	  nuovi	  modelli	  di	  cittadinanza.	  In	  questo	  capitolo,	  perciò,	  
indagherò	   i	  mutamenti	   che	   sono	   avvenuti	   nella	   pratica	   e	   nella	   teoria	  medica	   per	   poi,	   nel	  
capitolo	  successivo,	  mostrare	  come	  si	  sono	  intrecciati	  alla	  sfera	  politica	  e	  alla	  soggettivazione	  
delle	  donne.	  
	  
	  2.1. Petronisella,	  Raperonzolo	  e	  Rapunzel	  
	  
Le	  fiabe	  spesso	  permettono	  di	  comprendere	  aspetti	  della	  realtà	  che	  rimangono	  non	  
detti,	  esclusi	  da	  una	  narrazione	  esplicita	  e	   lo	  fanno	  con	  un	  linguaggio	  che	  parla	  non	  solo	  ai	  
bambini,	  ma	  che	  riesce	  a	  superare	  anche	  i	  limiti	  e	  i	  tabù	  della	  razionalità	  degli	  adulti.	  Come	  
mostra	  tra	  gli	  altri	  Bruno	  Bettelheim2	  la	  fiaba	  è	  spesso	  uno	  strumento	  per	  raccontare	  conflitti	  
e	   difficoltà	   attraverso	   storie	   che	   permettano	   di	   indentificarsi	   e	   contemporaneamente	   di	  
porre	  una	  distanza	  rispetto	  ai	  propri	  stati	  d’animo.	  Le	  fiabe,	  in	  maniera	  molto	  simile	  al	  mito,	  
non	   mettono	   in	   scena	   dei	   personaggi	   con	   un’interiorità	   ricca	   come	   quelli	   raccontati	   nei	  
romanzi,	   ma	   rappresentano	   delle	   figure	   e	   delle	   situazioni	   archetipiche	   nelle	   quali	  
riconoscersi.	   Le	   fiabe,	   che	  prima	  di	   essere	   scritte	   sono	   sempre	   raccontate	  e	   che,	   anche	   se	  
scritte,	  trovano	  la	  loro	  forza	  nella	  voce	  di	  chi	  legge,	  svolgono	  una	  funzione	  catartica	  simile	  a	  
quella	   che	   Aristotele	   riconosceva	   al	   teatro:	   portano	   fuori	   e	   rendono	   visibili	   dei	   conflitti	  
interiori	  e	  delle	  paure	  che	  non	  trovano	  spazio	  nelle	  descrizioni	  razionali.	  
Proprio	  per	  questo	  è	  stato	  possibile	  per	  Propp3	  identificare	  alcune	  formule	  fisse	  nelle	  
fiabe:	  un	  insieme	  di	  personaggi,	  situazioni	  e	  legami	  che	  sono	  la	  struttura	  di	  ogni	  storia,	  con	  
variazioni	   e	   ripetizioni	   possibili,	   ma	   senza	   stravolgimenti.	   Queste	   formule,	   però,	   non	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esauriscono	   le	   possibilità	   di	   descrivere	   la	   fiaba:	   come	   ogni	   racconto	   orale,	   infatti,	   le	   fiabe	  
subiscono	   cambiamenti,	   stratificazioni,	   le	   situazioni	   cambiano	   e	   i	   personaggi	   assumono	  
caratteristiche	   e	   sfumature	   diverse	   a	   seconda	   delle	   epoche	   storiche	   e	   dei	   luoghi	   in	   cui	  
vengono	   narrate.	   Per	   questo	   leggere	   le	   fiabe	   non	   come	   un	   racconto	   dato	   una	   volta	   per	  
sempre,	  ma	  come	  una	  materia	  viva	  e	  andare	  ad	  osservarne	   le	  diverse	  versioni	  permette	  di	  
scoprire	  non	  solo	  diversi	  modi	  di	  raccontare	   la	  stessa	  storia,	  ma	  diverse	  visioni	  del	  mondo.	  
Come	  a	  livello	   individuale,	  secondo	  Bettelheim,	   la	  fissazione	  di	  un	  bambino	  o	  una	  bambina	  
su	   una	   particolare	   fiaba	   ed	   una	   particolare	   versione	   svela	   un	   bisogno	   o	   una	   paura	   che	   la	  
storia	  permette	  di	  esplicitare,	  così	  a	  livello	  collettivo	  un	  particolare	  modo	  di	  raccontare	  una	  
vicenda	  e	  di	  tramandarla	  mostra	  qualcosa	  della	  costruzione	  di	  quella	  società	  e	  delle	  opinioni	  
che	   la	   abitano.	   Tutte	   le	   fiabe	   cambiano,	   non	   solo	   per	   i	   cambiamenti	   nelle	   comunità,	   ma	  
anche	  perché	  cambia	  il	  loro	  destinatario:	  nel	  corso	  dei	  secoli	  si	  trasformano	  da	  divertimento	  
per	   adulti	   a	   racconti	   specifici	   per	   bambini,	   percorso	   che	   trova	   il	   suo	   compimento	   nel	   XIX	  
secolo,	  quando	  viene	  inventata	  l’infanzia	  come	  la	  pensiamo	  oggi.	  	  
Attraverso	   questi	   cambiamenti	   è	   possibile,	   perciò,	   seguire	   le	   tracce	   anche	   di	   quei	  
temi	   che	   vengono	   esclusi	   da	   una	   trattazione	   esplicita:	   l’aborto	   proprio	   è	   una	   di	   queste	  
esperienze	   che	   hanno	   trovato	   poco	   spazio	   nella	   storiografia	   ufficiale	   e	   nelle	   trattazioni	  
mediche,	  ma	  che	  emerge	  nelle	  fiabe	  e	  nella	  cultura	  orale.	  Proprio	  per	  questo	  mi	  sembra	  utile	  
proporre	   l’analisi	   di	   tre	   versioni	   della	   celebre	   fiaba	   di	   Raperonzolo	   per	   mostrare	   alcuni	  
cambiamenti	  nel	  modo	  di	  tematizzare	  l’aborto	  e	  la	  gravidanza.	  
	  
Nel	  1634	  per	  la	  prima	  volta	  un	  letterato	  si	  interessa	  alle	  fiabe	  popolari	  e	  le	  raccoglie	  
attribuendogli	   valore:	   nasce	   così	   Lo	   cunto	   de	   li	   cunti	   di	   Giambattista	   Basile,	   pubblicato	  
postumo	  grazie	  all’interessamento	  della	  sorella.	  L’opera	  ha	  una	  struttura	  classica:	  è	  divisa	  in	  
5	  giornate	  nelle	  quali	  10	  narratrici	  raccontano	  50	  storie	  ed	  è	  pensata	  per	  la	  corte	  di	  Napoli,	  
come	   intrattenimento	   e	   svago.	   Tra	   le	  molte	   fiabe	  narrate	   c’è	   la	   storia	   di	   Petronisella:	   una	  
giovane	  ragazza	  che	  viene	  imprigionata	  da	  una	  strega	  in	  un’alta	  torre	  dalla	  quale	  fuggirà	  con	  
l’aiuto	   di	   un	   principe;	   i	   due	   supereranno	  molte	   prove	   per	   poi	   giungere	   ad	   un	   lieto	   fine	   di	  





“Na	  femmena	  prena	  se	  magna	  li	  petrosine	  de	  l’uorto	  de	  n’orca,	  è	  couta	  ’n	  fallo,	  
le	   prommette	   la	   razza	   che	   aveva	   da	   fare;	   figlia	   Petrosinella,	   l’orca	   se	   la	   piglia	   e	   la	  
’nchiude	  a	  na	  torre.	  No	  prencepe	  ne	  la	  fuie	  e,	  ’n	  virtù	  de	  tre	  gliantre,	  gavitano	  lo	  pericolo	  
de	  l’orca	  e,	  portata	  a	  la	  casa	  de	  lo	  ’nnammorato,	  deventa	  prencepessa.	  
"È	  cossì	  granne	   lo	  desiderio	  mio	  de	  mantenere	  allegra	   la	  prencipessa	  che	  tutta	  
sta	  notte	  passata,	  dove	  autro	  non	  se	  sente	  né	  da	  capo	  né	  da	  pede,	  n’aggio	  fatto	  autro	  
che	   revotare	   le	   casce	   vecchie	   de	   lo	   cellevriello	   e	   cercare	   tutte	   li	   scaracuoncole	   de	   la	  
mammoria,	   sciegliendo	   fra	   le	   cose	   che	   soleva	   contare	   chella	  bona	  arma	  de	  madamma	  
Chiarella	   Vusciolo,	   vava	   de	   ziemo,	   che	   dio	   l’aggia	   ’n	   grolia,	   ’n	   sanetate	   vostra!	   Chille	  
cunte	  che	  me	  so’	  parzete	  cchiù	  a	  proposeto	  de	  ve	  sborzare	  uno	   lo	   juorno;	  de	   li	  quale,	  
s’io	  non	  m’aggio	  cauzato	  l’uocchie	  a	  la	  ’merza,	  me	  ’mmageno	  che	  averrite	  sfazione.	  E	  si	  
non	   serveranno	   pe	   squatre	   armate	   da	   sbaragliare	   li	   fastidie	   de	   l’anemo	   vuostro,	  
sarranno	  a	   lo	  manco	  trommette	  da	  scetare	  ste	  compagne	  meie	  a	  scire	  ’n	  campagna	  co	  
cchiù	  potenzia	  de	  le	  povere	  forze	  meie,	  pe	  sopprire	  co	  l’abbonnanzia	  de	  lo	  ’ngiegno	  loro	  
a	  lo	  defietto	  de	  le	  parole	  meie."	  
Era	  na	  vota	  na	   femmena	  prena	  chiammata	  Pascadozia,	   la	  quale,	  affacciatose	  a	  
na	  fenestra	  che	  sboccava	  a	  no	  giardino	  de	  n’orca,	  vedde	  no	  bello	  quatro	  de	  petrosino,	  
de	   lo	   quale	   le	   venne	   tanto	   golio	   che	   se	   senteva	   ascievolire;	   tanto	   che,	   non	   potenno	  
resistere,	  abistato	  quanno	  scette	  l’orca,	  ne	  cogliette	  na	  vrancata.	  Ma,	  tornata	  l’orca	  a	  la	  
casa	  e	  volenno	  fare	  la	  sauza,	  s’addonaie	  ca	  ’nc’era	  menata	  la	  fauce	  e	  disse:	  
«Me	  se	  pozza	  scatenare	  lo	  cuollo	  si	  nce	  ’mmatto	  sto	  maneco	  d’ancino	  e	  non	  ne	  
lo	   faccio	   pentire,	   azzò	   se	   ’mpara	   ogne	   uno	   a	   magnare	   a	   lo	   tagliero	   suio	   e	   no	  
scocchiariare	  pe	  le	  pigniate	  d’autre».	  
Ma	   continovanno	   la	   povera	   prena	   a	   rescendere	   all’uorto,	   nce	   fu	   na	   matina	  
’mmattuta	  da	  l’orca,	  la	  quale,	  tutta	  arraggiata	  e	  ’nfelata,	  le	  disse:	  
«Aggiotence	   ’ncappata,	   latra	  mariola!	   E	   che	   ne	   paghe	   lo	   pesone	   de	   sto	   uorto,	  
che	   viene	   co	   tanta	   poca	   descrezzione	   a	   zeppoliare	   l’erve	   meie?	   Affé,	   ca	   non	   te	  
mannarraggio	  a	  Romma	  pe	  penetenzia!».	  
Pascadozia	  negrecata	   commenzaie	  a	   scusarese,	  decenno	  ca	  no	  pe	   cannarizia	  o	  
lopa	  c’avesse	  ’n	  cuorpo	  l’aveva	  cecato	  lo	  diascance	  a	  fare	  st’arrore,	  ma	  ped	  essere	  prena	  
e	   dubetava	   che	   la	   facce	   de	   la	   criatura	   non	   nascesse	   semmenata	   de	   petrosine;	   anze	  




«Parole	  vo’	   la	  zita!	  –	  respose	  l’orca	  –	  non	  me	  nce	  pische	  co	  sse	  chiacchiare!	  Tu	  
hai	  scomputo	  lo	  staglio	  de	  la	  vita	  si	  non	  prommiette	  de	  dareme	  la	  criatura	  che	  farrai,	  o	  
mascolo	  o	  femmena	  che	  se	  sia».	  
La	   negra	   Pascadozia,	   pe	   scappare	   lo	   pericolo	   dove	   se	   trovava,	   ne	   joraie	   co	   na	  
mano	   ’ncoppa	   all’autra	   e	   cossì	   l’orca	   la	   lassaie	   scapola.	   Ma,	   venuto	   lo	   tiempo	   de	  
partorire,	   fece	   na	   figliola	   cossì	   bella,	   ch’era	   na	   gioia,	   che	   pe	   avere	   na	   bella	   cimma	   de	  
petrosino	   ’m	   pietto	   la	   chiammaie	   Petrosinella;	   la	   quale,	   ogne	   iuorno	   crescenno	   no	  
parmo,	  comme	  fu	  de	  sette	  anne	  la	  mannaie	  a	  la	  maiestra.	  La	  quale	  sempre	  che	  ieva	  pe	  la	  
strata,	  e	  se	  scontrava	  coll’orca,	  le	  deceva:	  
«Di’	  a	  mammata	  che	  se	  allecorde	  de	  la	  ’mprommessa!».	  
E	   tanta	   vote	   fece	   sto	   taluerno	   che	   la	   scura	   mamma,	   non	   avenno	   cchiù	  
cellevriello	  de	  sentire	  sta	  museca,	  le	  disse	  na	  vota:	  
«Si	  te	  scuntre	  co	  la	  solita	  vecchia	  e	  te	  cercarrà	  sta	  mardetta	  prommessa	  e	  tu	  le	  
respunne:	  Pigliatella!».”4	  
	  
Basile,	  o	  dovremmo	  dire	  la	  tradizione	  popolare,	  ci	  sta	  raccontando	  di	  un	  aborto;	  lo	  fa	  
metaforicamente	   ma	   in	   maniera	   molto	   chiara.	   La	   prima	   cosa	   da	   notare,	   infatti,	   è	   che	   la	  
donna	  incinta	  ha	  voglia	  di	  prezzemolo,	  una	  pianta	  abortiva,	  conosciuta	  per	  le	  sue	  proprietà	  
fin	  dall’antichità.	  La	  donna	  ha	  talmente	  tanta	  voglia	  di	  mangiare	  prezzemolo,	  inoltre,	  che	  non	  
esita	  a	  cedere	  il	  proprio	  figlio,	  o	  figlia,	  alla	  maga	  nel	  cui	  giardino	  ha	  rubato	  l’erba.	  Non	  ci	  sono	  
uomini	  in	  questa	  storia	  (almeno	  non	  ancora):	  si	  descrive	  un	  rapporto	  tra	  donne,	  in	  cui	  trova	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti (Il Pentamerone), giornata II, Favola I, 1634. Traduzione: “C'era una 
volta una donna gravida chiamata Pascadozia che, affacciata a una finestra che dava sul giardino di un'orca, vide 
una bella aiuola di prezzemolo, del quale le venne una tale voglia, che si sentì di svenire; tanto che, non potendo 
resistere e spiando l'uscita dell'orca, ne colse una manata. Ma, tornata a casa l'orca e volendo fare la salsa, si 
accorse che c'era passata una falce mariola e disse: "Mi si possa scardinare l'osso del collo se non acchiappo 
questo manico d'uncino e non lo faccio pentire, così che impari a mangiare nel suo tagliere e a non scucchiarare 
nelle pignatte altrui". Ma, continuando la povera Pascadozia a scendere nell'orto, una mattina ci fu sorpresa 
dall'orca che, furiosa e inviperita, le disse: "Ti ho acchiappato, ladra mariola! Forse paghi l'affitto di quest'orto, 
che vieni senza scrupolo a fregarti le mie erbe? Parola mia, che non ti manderò a Roma per penitenza!" La 
disgraziata Pascadozia cominciò a discolparsi, dicendo che non per gola o per ingordigia che avesse in corpo il 
diavolo l'aveva accecata a fare questo peccato, ma perché era gravida e aveva paura che la creatura nascesse con 
la faccia seminata di prezzemolo; anzi avrebbe dovuto esserle grata perché non le aveva mandato neppure un 
orzaiuolo. "Altro che parole vuole la sposa!" rispose l'orca "non mi prendi all'amo con queste tue chiacchiere! Tu 
hai finito di vivere, se non prometti di darmi la creatura che partorirai, maschio o femmina che sia". La povera 
Pascadozia, per allontanare il pericolo immediato, lo giurò con una mano sull'altra, e così l'orca la lasciò libera. 
Ma, venuto il tempo del parto, fece una bambina così bella, che era un gioiello, e che, poiché aveva sul petto un 
ciuffo di prezzemolo, la chiamò Petrosinella; la quale, crescendo ogni giorno di un palmo, quando ebbe sette 
anni, la mandò dalla maestra. La quale, ogni volta che andava per la strada, e incontrava l'orca, questa le diceva: 
"Di' a tua mamma di ricordarsi della promessa!" E tante volte ripeté questo ritornello che la povera mamma, non 
riuscendo più a sopportare questa musica, una volta le disse: "Se incontri la solita vecchia e ti chiede di quella 




spazio	  uno	  scambio	  onesto	  e	  chiaro.	  Entrambe	  le	  donne	  hanno	  delle	  competenze	  magiche:	  
Pascadozia,	  infatti,	  dice	  alla	  maga	  che	  deve	  ritenersi	  fortunata	  che	  non	  le	  abbia	  fatto	  venire	  
un	  orzaiolo	  e	  sono	  e	  si	  trattano	  da	  pari.	  
La	  storia	  ci	  mostra	  anche	  come	  Pascadozia	  non	  abbia	  bisogno	  di	  grandi	  motivazioni	  
per	   desiderare	   il	   prezzemolo	   (e	   quindi	   l’aborto).	   Si	   parla	   di	   voglie,	   desideri	   così	   forti	   da	  
sentirsi	  svenire,	  che	  emergono	  al	  solo	  vedere	  una	  bella	  aiuola	  di	  prezzemolo	  e	  che	  lasciano	  
un	  marchio	   impresso	   sul	   feto:	   Petrosinella,	   infatti,	   nasce	   con	  una	   voglia	  di	   prezzemolo	   sul	  
petto.	  Basile	   trascrive	  una	   fiaba	   in	   cui	  è	  ancora	   forte	   l’idea	  che	   la	  madre	  abbia	  un	   legame	  
magico	  con	  il	  feto,	  un	  potere	  così	  forte	  sul	  proprio	  corpo	  da	  poter	  influenzare	  e	  modificare	  
anche	  quello	  che	  porta	   in	  grembo.	  Il	  rapporto	  con	  il	   feto,	  quindi,	  rientra	  nel	  rapporto	  della	  
donna	  con	  il	  suo	  corpo	  e	  il	  feto	  non	  è	  pensabile	  come	  un’entità	  indipendente.	  Anche	  l’aborto	  
rientra	   in	   questo	   rapporto,	   caratterizzandosi	   come	   una	   scelta	   della	  madre,	   che	   non	   viene	  
regolamentata	  né	  punita,	  se	  non	  quando	  lede	  un	  diritto	  maschile.	  	  
	  
Quasi	   due	   secoli	   dopo	   i	   fratelli	   Grimm	   compiono	   la	   stessa	   operazione	   di	   Basile	  
raccogliendo	   le	   fiabe	   tradizionali	   in	   una	   raccolta	   che	   avrà	   una	   grandissima	   fama.	   Anche	  
presso	  di	  loro	  trova	  spazio	  la	  fiaba	  di	  Petrosinella,	  che	  cambia	  nome	  al	  cambiare	  della	  pianta	  
abortiva	   che	   si	   trova	   nel	   giardino	   della	   maga	   e	   diventa	   Raperonzolo.	   L’inizio	   della	   fiaba	  
contiene	  delle	  somiglianze	  e	  delle	  differenze	  con	  quello	  della	  fiaba	  di	  Basile:	  
	  
“C'era	  una	  volta	  un	  uomo	  e	  una	  donna	  che	  da	  molto	  tempo	  desideravano	  invano	  
un	  bimbo.	  Finalmente	  la	  donna	  scoprì	  di	  essere	  in	  attesa.	  Sul	  retro	  della	  loro	  casa	  c'era	  
una	   finestrella	  dalla	  quale	   si	  poteva	  vedere	  nel	  giardino	  di	  una	  maga,	  pieno	  di	   fiori	  ed	  
erbaggi	  di	  ogni	  specie.	  Nessuno,	   tuttavia,	  osava	  entrarvi.	  Un	  giorno	   la	  donna	  stava	  alla	  
finestra	   e,	   guardando	   il	   giardino	   vide	   dei	  meravigliosi	   raperonzoli	   in	   un'aiuola.	   Subito	  
ebbe	   voglia	   di	   mangiarne	   e,	   siccome	   sapeva	   di	   non	   poterli	   avere,	   divenne	   magra	   e	  
smunta	  a	  tal	  punto	  che	  il	  marito	  se	  ne	  accorse	  e,	  spaventato,	  gliene	  domandò	  la	  ragione.	  
"Ah!	   Morirò	   se	   non	   riesco	   a	   mangiare	   un	   po'	   di	   quei	   raperonzoli	   che	   crescono	   nel	  
giardino	  dietro	  casa	  nostra."	  L'uomo,	  che	  amava	  la	  propria	  moglie,	  pensò	  fra	  sè:	  "Costi	  
quel	   che	   costi,	  devi	   riuscire	  a	  portargliene	  qualcuno."	  Così,	  una	   sera,	   scavalcò	   il	  muro,	  
colse	   in	   tutta	   fretta	   una	   manciata	   di	   raperonzoli	   e	   li	   portò	   a	   sua	   moglie	   La	   donna	   si	  




tal	   punto	   che	   il	   giorno	   dopo	   la	   sua	   voglia	   si	   triplicò.	   L'uomo	   capì	   che	   non	   si	   sarebbe	  
chetata,	   così	   penetrò	   ancora	   una	   volta	   nel	   giardino.	   Ma	   grande	   fu	   il	   suo	   spavento	  
quando	   si	   vide	   davanti	   la	   maga	   che	   incominciò	   a	   rimproverarlo	   aspramente	   per	   aver	  
osato	  entrare	  nel	  giardino	  a	  rubarne	  i	  frutti.	  Egli	  si	  scusò	  come	  potè‚	  raccontando	  delle	  
voglie	  di	  sua	  moglie	  e	  di	  come	  fosse	  pericoloso	  negarle	  qualcosa	  in	  quel	  periodo.	  Infine	  
la	  maga	  disse:	  "Mi	  contento	  di	  quel	  che	  dici	  e	  ti	  permetto	  di	  portar	  via	  tutti	  i	  raperonzoli	  
che	   desideri,	   ma	   a	   una	   condizione:	   mi	   darai	   il	   bambino	   che	   tua	   moglie	   metterà	   al	  
mondo."	   Impaurito,	   l'uomo	   accettò	   ogni	   cosa	   e	   quando	   sua	   moglie	   partorì,	   subito	  
comparve	  la	  maga,	  diede	  il	  nome	  di	  Raperonzolo	  alla	  bimba	  e	  se	  la	  portò	  via.”5	  
	  
La	  prima	  differenza	  che	  emerge	  rispetto	  alla	  fiaba	  di	  Basile	  è	  la	  comparsa	  di	  un	  uomo,	  
il	   padre,	   totalmente	   assente	   nella	   prima	   versione.	   Questo	   padre	   svolge	   un	   ruolo	   di	  
mediazione	   tra	   le	   voglie	   della	   donna	   e	   il	   giardino	   della	  maga,	   tra	   i	   desideri	   della	  madre	   e	  
quelli	   della	   strega.	   Viene	   descritto	   come	   un	   uomo	   che	   ama	   la	  moglie	   e	   che	   non	   potendo	  
sopportare	  di	  vederla	  smunta	  e	  deperita	  decide	  di	  superare	  le	  sue	  paure	  per	  procurarle	  dei	  
raperonzoli	  e	  allontanare	  così	  il	  pericolo	  delle	  voglie	  non	  soddisfatte.	  Anche	  le	  voglie,	  però,	  
sono	   diverse	   da	   quelle	   raccontate	   da	   Basile:	   Pascadozia	   ha	   una	   voglia	   improvvisa	   di	  
prezzemolo	   che	   altrettanto	   improvvisamente	   soddisfa,	   quasi	   senza	   pensarci,	   mentre	   la	  
madre	  descritta	  dai	   fratelli	  Grimm	  cerca	  di	  non	  assecondare	   il	   suo	  desiderio	   fino	  a	  sentirsi	  
male.	  Queste	  diverse	  reazioni	  alle	  voglie	  corrispondono	  anche	  a	  due	  effetti	  diversi:	  la	  voglia	  
descritta	   da	   Basile	   lascia	   un	   segno	   indelebile	   sul	   feto,	  mentre	   i	   fratelli	   Grimm	  parlano	   più	  
genericamente	  di	  pericolo,	  senza	  specificare	  di	  quale	  possa	  trattarsi;	  il	  legame	  della	  madre	  e	  
dei	  suoi	  desideri	  col	  feto	  è	  ancora	  presente,	  anche	  se	  non	  più	  così	  preciso	  come	  nella	  prima	  
fiaba.	   La	   presenza	   del	   padre,	   inoltre,	   mitiga	   l’ambiguità	   del	   sentimento	   materno:	   se	  
Pascadozia	  cede	  sua	  figlia	  alla	  maga	  quasi	  sovrappensiero,	  qui	  si	  sottolinea	  come	  la	  coppia	  
abbia	  desiderato	  a	  lungo	  il	  figlio	  e	  il	  padre	  sia	  costretto	  a	  prometterlo	  alla	  strega	  spinto	  dal	  
terrore.	   L’aborto	  che	  vediamo	   in	  controluce,	  quindi,	  non	  è	  più	  un’esclusiva	  decisione	  della	  
madre,	   ma	   coinvolge	   prepotentemente	   una	   figura	   maschile	   che	   media	   con	   il	   mondo:	   gli	  
uomini	   hanno	   iniziato	   a	   prendere	   parola	   sulla	   maternità	   e	   non	   si	   limitano	   a	   sentirsene	  
esclusi.	  
	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




L’ultima	  versione	  di	  questa	  fiaba	  è	  molto	  recente	  e	  si	  sposta	  dalla	  scrittura	  al	  video:	  si	  
tratta	   del	   cartone	   animato	   Rapunzel	   di	   Walt	   Disney	   prodotto	   nel	   2010.	   In	   questo	   film	   la	  
storia	  cambia	  ancora	  veste	  e	  racconta	  che	  tempo	  fa	  una	  goccia	  di	  sole	  cadde	  dal	  cielo	  e	  da	  
essa	  nacque	  un	  fiore	  luminoso	  e	  splendente	  dai	  poteri	  magici.	  Il	  fiore	  venne	  trovato	  da	  una	  
donna,	  Gothel,	   la	   quale	   cantando	   scoprì	   come	   il	   fiore	   avesse	   la	   capacità	   di	   ringiovanire	   le	  
persone	  e	  curarne	  le	  ferite.	  Avida	  dei	  suoi	  poteri,	  per	  anni	  la	  donna	  lo	  custodì	  gelosamente.	  
Un	  giorno	  di	  molti	  anni	  dopo	  però,	  in	  un	  regno	  non	  lontano	  da	  lì,	  governato	  da	  un	  Re	  e	  una	  
Regina	  amati	  da	  tutto	  il	  popolo,	  la	  sovrana	  incinta	  si	  ammala	  gravemente,	  i	  medici	  accorrono	  
a	  suo	  capezzale	  e	  inviano	  l’esercito	  alla	  ricerca	  del	  fiore	  magico.	  Il	  fiore	  viene	  infine	  trovato	  e	  
grazie	  ad	  esso	  la	  Regina	  guarisce	  e	  mette	  alla	  luce	  una	  bambina	  dai	  capelli	  dorati,	  Rapunzel.	  
Per	   festeggiare	   l'evento,	   il	   Re	   e	   la	   Regina	   fanno	   volare	   una	   lanterna	   nel	   cielo	   notturno.	  
Gothel,	   che	   aveva	   assistito	   impotente	   alla	   recisione	   del	   fiore	   e	   temendo	   di	   invecchiare,	   si	  
intrufola	  di	  notte	  nel	  castello	  e	  decide	  di	  rapire	  la	  piccola.	  I	  sovrani	  e	  tutto	  il	  popolo	  cercano	  
invano	  la	  bambina	  sparita,	  che	  non	  verrà	  mai	  trovata.	  Da	  quel	  momento	  in	  poi	  ogni	  anno,	  nel	  
giorno	  in	  cui	  nacque	  la	  bambina,	  migliaia	  di	  lanterne	  luminose	  vengono	  fatte	  volare	  nel	  cielo,	  
nella	  speranza	  che	  un	  giorno	  la	  principessa	  vedendole	  possa	  fare	  ritorno.	  
In	  questa	  versione	  l’elemento	  maschile	  diventa	  fondamentale:	  al	  padre	  si	  aggiungono	  
i	  medici	  e	  l’esercito.	  Scompaiono	  totalmente	  le	  voglie	  e	  i	  desideri	  della	  madre	  che	  ha	  bisogno	  
del	  fiore	  solo	  perché	  raccomandato	  dai	  medici	  come	  cura	  per	  la	  sua	  malattia.	  Scompaiono	  i	  
poteri	  magici	  delle	  donne	  di	  Basile:	  in	  questa	  versione	  tutta	  la	  magia	  è	  contenuta	  nel	  fiore	  e	  
può	   essere	   compresa	   solo	   grazie	   alla	   mediazione	   dei	   medici,	   che	   sanno	   di	   preciso	   cosa	  
cercare.	   Il	   feto	  non	  è	  più	  un	   tutt’uno	  con	   la	  madre:	   la	  medicina/fiore	  magico	   lascerà	  delle	  
tracce	   solo	   sulla	   bambina,	   ma	   senza	   nessun	   intervento	   della	   volontà	   materna,	   e	   darà	   a	  
Gothel	  un	  motivo	  per	  rapirla	  diverso	  dal	  puro	  capriccio	  delle	  maghe	  delle	  fiabe	  precedenti.	  
Scompare	  anche	  la	  relazione	  tra	  il	  nome	  della	  bambina	  e	  la	  pianta:	  la	  principessa,	  infatti,	  si	  
chiama	   Rapunzel	   solo	   in	   onore	   alla	   fiaba	   tradizionale,	   ma	   senza	   alcun	   legame	   con	   la	   sua	  
storia.	  Scompare,	  potremmo	  dire,	  l’aborto	  e	  con	  esso	  l’ambiguità	  del	  desiderio	  materno,	  che	  
assume	   un	   carattere	   indubitabile	   e	   inscalfibile:	   la	   spensierata	   Pascadozia	   e	   questa	   Regina	  
prima	   malata	   e	   poi	   disperata	   per	   la	   perdita	   della	   figlia	   sembrano	   non	   avere	   più	   nulla	   in	  




tra	  la	  prima	  e	  l’ultima	  versione	  di	  questa	  fiaba	  per	  cercare	  di	  capire	  proprio	  come	  Pascadozia	  
abbia	  potuto	  trasformarsi	  nella	  Regina.	  
	  
	  2.2. La	  scoperta	  della	  maternità	  
	  
Tra	   la	   fine	   del	   XVII	   e	   l’inizio	   del	   XVIII	   secolo	   gli	   uomini	   iniziano	   ad	   osservare	   la	  
gravidanza,	  a	  trasformarla	  in	  oggetto	  di	  studio	  e	  di	  riflessione	  medico-­‐scientifica:	  cambiano	  
le	  regole	  del	  pudore	  e	  il	  parto	  diventa	  degno	  di	  osservazione	  e	  di	  sapere	  e	  smette	  di	  essere	  
una	  “cosa	  da	  donne”,	  regolato	  dai	  segreti	  custoditi	  dalle	  ostetriche.	  Soltanto	  nella	  seconda	  
metà	   del	   XVIII	   secolo,	   però,	   questo	   interesse	   per	   la	   gravidanza	   e	   la	   nascita	   diviene	   un	  
fenomeno	  di	  massa	  e	   istituzionalizzato,	  con	  la	  nascita	  dei	  primi	  reparti	  di	  maternità	  e	  delle	  
prime	   scuole	   di	   ostetricia.	   Per	   osservare	   e	   ripercorrere	   questo	   fenomeno	   di	   progressivo	  
interesse	  per	  gli	  uteri	  e	  i	  parti,	  mi	  servirò	  dei	  lavori	  di	  Barbara	  Duden6,	  che	  in	  modo	  accurato,	  
anche	   se	   spesso	   non	   organico,	   ha	   raccontato	   la	   storia	   del	   corpo7	  delle	   donne	   attraverso	   i	  
mutamenti	  della	  tecnologia	  medica	  e	  dei	  suoi	  strumenti.	  La	  riflessione	  di	  Duden	  si	  sviluppa	  
sia	  attraverso	  un	  lavoro	  di	  archivio,	  recuperando	  storie,	  racconti	  e	  testi	  medici,	  sia	  attraverso	  
un	  continuo	  dialogo	  con	  ostetriche,	  ginecologhe	  e	  donne	  incinte.	  	  
Studiare	   i	   mutamenti	   nella	   percezione	   della	   gravidanza	   significa,	   innanzitutto,	  
studiare	  i	  luoghi	  dove	  le	  donne	  partoriscono:	  i	  reparti	  di	  maternità,	  che	  nascono	  per	  formare	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Nata nel 1942 in Germania, si è formata a Vienna e a Berlino. Nel 1986 ha conseguito il dottorato presso 
l'Istituto di Storia Moderna presso l'Università Tecnica di Berlino. Tra il 1985 e il 1990 ha insegnato Storia delle 
donne e Storia della scienza e della tecnologia presso l'Università della California e l'Università della 
Pennsylvania. Attualmente è docente presso il Dipartimento di Sociologia e Psicologia sociale dell’Università di 
Hannover. Ha collaborato con Ivan Illich negli ultimi anni della sua vita. Specializzata in storia della scienza, 
sociologia e psicologia, si definisce, e di fatto è, una storica dei corpi delle donne. Il suo è un pensiero originale 
all'interno del discorso scientifico, un pensiero che parte dalla percezione e dall'esperienza dei corpi come fatto 
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tecnica e della medicina, negli ultimi anni ha preso posizione anche all'interno del dibattito sulla genetica e la 
biomedicina. Tra i suoi testi ricordo: Geschichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt und seine Patientinnen um 
1730, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987; Der Frauenlieb als öffentlicher Ort. Von Mißbrauch des Begriffs Leben, 
Hamburg-Zürich, Luchterhand Literaturverlag, 1991, trad. it. Il corpo della donna come luogo pubblico. 
Sull’abuso del concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri, 1994; Anatomie der guten Hoffnung. Bilder vom 
ungeborenen Menschen 1500–1800, Stuttgart, Klett-Cotta, 1996; (con Jürgen Schlumbohm und Jacques Gelis) 
Rituale der Geburt. Eine Kulturgeschichte, München, C. H. Beck, 1998; Die Gene im Kopf – der Fötus im 
Bauch. Historisches zum Frauenkörper, Hannover, Offizin-Verlag, 2002, trad. it. I geni in testa e il feto nel 
grembo. Sguardo storico sul corpo delle donne, Torino, Bollati Boringhieri, 2006; (con Silja Samerski und 
Kirsten Vogeler) Die gesichtslose Patientin. Wie Menschen hinter Daten verschwinden, Frankfurt a. M., Mabuse 
Verlag, 2014. 




i	   futuri	   chirurghi	   e	   ostetrici	   e	   che	   raccolgono	   essenzialmente	   ragazze	  madri	   che	   vengono	  
ricoverate	   gratuitamente	   in	   cambio	   della	   disponibilità	   ad	   offrire	   il	   loro	   corpo	   alle	  
osservazioni	  dei	  medici.	  Agli	   occhi	  della	   società	  questa	   scelta	   rendeva	  quelle	  donne	  uguali	  
alle	  prostitute,	   che	   trasformano	   il	   loro	  corpo	   in	  una	  merce,	  esponendolo	  a	   sguardi	  e	  mani	  
maschili	  per	  ottenerne	  un	  guadagno8.	  In	  questi	  anni	  si	  forma	  la	  prima	  generazione	  di	  medici	  
che	   cominciano	   a	   palpare	   il	   corpo	   delle	   donne	   incinte,	   non	   limitandosi	   ad	   osservarlo	  
facendosi	   riferire	   le	   sensazioni	   provate	   dalla	   donna	   stessa.	   Barbara	   Duden,	   analizzando	  
proprio	  queste	  trasformazioni,	  riporta	  le	  osservazioni	  di	  Plocquet,	  uno	  di	  questi	  medici,	  che	  
ritiene	   che	   “scoprire	   le	   gravidanze	   sia	   uno	   dei	   compiti	   del	  medico”9:	   non	   si	   accontenta	   di	  
domandare	   alla	   donna	   di	   riferire	   i	   sintomi,	   ma	   vuole	   “scoprire	   il	   movimento	   del	   feto	  
dall’esterno	   […]	   tastando	   e	   osservando	   la	   donna	   spogliata”10	  e	   rompendo	   così	   con	   una	  
tradizione	   galenico-­‐ippocratea	   che	   vedeva	   nel	   racconto	   del	   sintomo	   il	  mezzo	   principe	   per	  
operare	  una	  diagnosi.	  
Il	  riferimento	  al	  movimento	  del	  feto	  è	  molto	  significativo:	  questo	  è	  stato,	  infatti,	  per	  
secoli	  il	  solo	  e	  incontrovertibile	  segno	  della	  gravidanza.	  La	  donna	  sapeva	  di	  essere	  incinta	  da	  
innumerevoli	   segnali	   (dal	   non	   sopportare	   un	   particolare	   odore	   alla	   scomparsa	   delle	  
mestruazioni),	  ma	  solo	  il	  percepire	  il	  movimento	  del	  feto	  poteva	  dare	  la	  certezza	  di	  essere	  in	  
attesa	   di	   un	   figlio.	   Questo	   segno,	   questo	   sintomo	   della	   gravidanza,	   non	   era	   legato	  
necessariamente	  ad	  una	  scansione	  temporale:	  il	  tempo	  di	  gestazione	  era	  considerato	  molto	  
variabile	   e	   per	   nulla	   certo.	   Inoltre,	   la	   scomparsa	   delle	   mestruazioni	   non	   era	   sempre	  
attribuibile	  ad	  una	  gravidanza,	  che,	  al	  contrario,	  poteva	  darsi	  anche	   in	  presenza	  di	  un	  ciclo	  
regolarissimo:	   soltanto	   nel	   1827,	   grazie	   alla	   scoperta	   dell’ovulo,	   il	   ciclo	   mestruale	   verrà	  
messo	   in	   relazione	   con	   la	   riproduzione	   e	   non	   con	   un	   generico	   ricambio	   degli	   umori	   e	   del	  
sangue11.	  In	  questo	  quadro	  “il	  parto	  era	  il	  momento	  in	  cui	  si	  svelava	  la	  verità,	  poiché	  allora	  
veniva	  alla	  luce	  qualcosa	  che	  poteva	  assumere	  aspetti	  diversi:	  un	  maschio,	  una	  femmina,	  una	  
cosuccia	   malaticcia	   nata	   troppo	   presto,	   oppure	   un	   tumore	   uterino,	   una	   mola,	   un	   falso	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frutto”12,	   soltanto	   col	   parto,	   perciò,	   si	   poteva	   capire	   se	   i	   movimenti	   avvertiti	   dalla	   donna	  
erano	  reali	  o	  soltanto	  un	   frutto	  della	  sua	   immaginazione.	  Questi	  movimenti	  percepiti	  dalle	  
donne	  davano	   “la	   certezza	   di	   un	   qualcosa	   che	   poteva	   esistere	   davvero,	  ma	   che	   diventava	  
reale	   solo	   nella	   speranza;	   un	   essere-­‐ora,	   che	   poteva	   prima	   o	   poi	   manifestarsi	   come	   un	  
bambino;	  una	  speranza	  che	  si	   rivolgeva	  a	  qualcosa	  pensato	  non	  secondo	   lo	   sviluppo	  di	  un	  
corpo	  estraneo,	  ma	  come	  parte	  costitutiva	  della	  fluidità	  delle	  donne”13.	  	  
Il	  feto,	  nei	  secoli	  precedenti,	  non	  era	  inteso	  come	  un	  soggetto	  autonomo,	  ma	  come	  
una	  parte	  del	  corpo	  della	  donna;	  nel	  corso	  della	  seconda	  metà	  del	  XVIII	  secolo,	  però,	  i	  medici	  
iniziano	  a	  descrivere	  il	  feto	  come	  un	  corpo	  estraneo,	  semplicemente	  ospitato	  nel	  corpo	  della	  
donna.	   Nadia	   Maria	   Filippini	   nota	   che	   “in	   quest'epoca	   che	   viene	   messa	   in	   discussione	   la	  
cosiddetta	   teoria	   "immaginifica"	   elaborata	   da	   medici	   e	   filosofi	   del	   Cinque-­‐Seicento,	   che	  
sosteneva	   possibilità	   che	   la	   madre	   trasmettesse	   emozioni	   e	   impressioni	   al	   feto,	  
provocandone	   macchie	   (le	   cosiddette	   "voglie")	   o	   deformazioni	   particolari.	   Da	   J.	   Blondel	  
(1727)	  a	  I.	  Bellet	  (1745)	  una	  schiera	  sempre	  più	  numerosa	  di	  medici	  e	  filosofi	  non	  solo	  nega	  
questa	  possibilità,	  ma	  sostiene	  una	  decisa	  autonomia	  del	  feto	  dal	  corpo	  materno,	  un	  legame	  
limitato	   alle	  mere	   funzioni	   di	   alimentazione	   e	   di	   calore.	   Il	   naturalista	   francese	   Leclerc	   De	  
Buffon	  arriva	  a	  negare	  che	  vi	  sia	  comunicazione	  tra	  il	  sangue	  della	  madre	  e	  quello	  del	  feto,	  
sostenendo	  che	   ‘il	   feto	  è	  così	   indipendente	  dalla	  madre	  che	   il	  porta	  come	   l'uovo	   lo	  è	  dalla	  
gallina	  che	  il	  cova’”14.	  Pensare	  il	  feto	  come	  un	  corpo	  autonomo	  è	  lo	  scarto	  che	  permette	  di	  
indagarlo	  e	  studiarlo	  anche	  indipendentemente	  dalla	  relazione	  col	  corpo	  materno.	  
I	  medici	  tentano	  sempre	  di	  più	  di	  mostrare	  e	  di	  vedere	  che	  cosa	  avviene	  nel	  ventre	  
materno,	   allineandosi	   ad	  una	   tendenza	   comune	  a	   tutto	   il	   XIX	   secolo,	   che	  non	  ha	   caso	  è	   il	  
secolo	   in	   cui	   viene	   inventata	   la	   fotografia:	   si	   afferma	   la	   pretesa	  di	   registrare	   la	   realtà	   così	  
come	  appare,	   senza	   interpretazioni	  umane.	  Questa	  pretesa	  di	  osservare	   le	   cose	  così	   come	  
sono	  è	  l’esatto	  opposto	  del	  racconto	  dei	  sintomi	  che	  una	  donna	  fa	  della	  propria	  gravidanza:	  
un	  racconto	  soggettivo,	  parziale	  e	  mai	  realmente	  verificabile.	  La	  gravidanza	  inizia	  a	  cessare	  di	  
essere	   oggetto	   di	   racconto,	   per	   diventare	   oggetto	   di	  manuali	   e	   di	   studio	   e	   l’attenzione	   si	  
sposta	  dalle	  parole	  delle	  donne	  a	  quelle	  dei	  medici,	   che	  si	   interessano	  anche	  ad	  un	  nuovo	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soggetto	  della	  medicina:	   il	   feto,	  che	  fino	  ad	  allora	  era	  rimasto	  il	   luogo	  misterioso	  dell’inizio	  
della	  vita	  e	  dell’umano.	  Il	  feto	  inizia	  ad	  essere	  analizzato	  e	  disegnato	  nei	  manuali	  di	  anatomia	  
soltanto	  alla	  fine	  del	  1700,	  rompendo	  con	  una	  lunga	  tradizione	  che	  lo	  rappresentava	  come	  
un	  essere	  umano	  completamente	   formato	  ma	   in	  miniatura,	   racchiuso	  nel	   ventre	  materno.	  
Prima	  dei	  manuali	  di	  anatomia	  la	  gravidanza	  veniva	  raccontata,	  narrata	  a	  voce	  dalle	  donne:	  i	  
medici	   si	   limitavano	   a	   riportare	   questo	   racconto,	   attendendo	   di	   poter	   vedere	   il	   feto	   (o	  
qualsiasi	   altra	   cosa)	   al	   momento	   della	   nascita.	   Barbara	   Duden	   sottolinea	   il	   passaggio	   dal	  
racconto	  alla	  vista	  per	  soffermarsi	  non	  sul	  modo	  in	  cui	  interviene	  la	  tecnica	  a	  livello	  medico	  e	  
diagnostico,	   quanto	   piuttosto	   sull’effetto	   simbolico	   che	   produce	   e	   al	   modo	   in	   cui	   può	  
interferire	   e	   determinare	   la	   particolare	   esperienza	   che	   una	   donna	   incinta	   fa	   del	   proprio	  
corpo.	  
L’interno	  dei	  corpi,	  dopo	  duecento	  anni	  di	  dissezioni,	  nel	  XVI	  secolo	  inizia	  a	  rendersi	  
visibile	  allo	  sguardo	  attraverso	  i	  disegni,	  si	  pensi	  a	  quelli	  di	  Leonardo	  da	  Vinci,	  il	  quale	  con	  i	  
suoi	   innumerevoli	  tentativi	  cercava	  di	  rappresentare,	  nella	  maniera	  più	  consona	  alla	  realtà,	  
tutti	   gli	   organi	   del	   corpo	   umano.	  Ma	   nonostante	   il	   suo	   attento	   sguardo	   non	   arrivò	  mai	   a	  
rappresentare	  l’embrione	  o	  il	  feto:	  “[l’]osservazione	  delle	  parti	  del	  corpo	  fa	  sì	  che	  lo	  sguardo	  
osservante	  penetri	  nel	  corpo	  stesso	  [...]	  Ma	  neppure	  lui	  arriva	  fino	  al	  contenuto	  embrionale	  
dell’utero.	   I	   suoi	   disegni	   dell’utero	   gravido	   non	   ritraggono	   più	   il	   bimbo	   rannicchiato,	   ma	  
neppure	   un	   feto.	   Ciò	   che	   Leonardo	   può	   vedere	   nell’utero	   è	   un	   bambino	   completamente	  
sviluppato”15.	  Anche	   le	   incisioni	  e	   le	  stampe	  che	  accompagnavano	   i	   testi	  d'anatomia,	  dopo	  
Leonardo,	   continuarono	   a	   raffigurare,	   nonostante	   la	   meticolosità	   del	   disegnatore,	   il	  
contenuto	   del	   grembo	  materno	   come	   un’idea	   o	  meglio	   come	   un	   oggetto	   visto	   tramite	   gli	  
occhi	   della	   tradizione:	   “nelle	   incisioni,	   la	   natura	   prende	   parola.	   Quando	   tuttavia	   si	   tratta	  
dell’interno	   della	   donna	   incinta,	   è	   sempre	   la	   tradizione	   a	   prendere	   il	   sopravvento:	  
l’immagine	  rimane	  quella	  del	  bimbetto”16.	  
Barbara	  Duden	  riporta,	  inoltre,	  le	  parole	  di	  William	  Hunter,	  medico	  e	  autore	  nel	  1774	  
dell’Atlante	  uteri	  gravidi,	  il	  primo	  atlante	  anatomico	  che	  riporta	  34	  incisioni	  che	  riproducono	  
l’utero	   e	   il	   feto,	   e	   che	   magnifica	   l’arte	   dell’incisione	   su	   rame:	   “da	   quando	   quest’arte	   a	  
cominciato	  a	  diffondersi	  è	  divenuto	  molto	  più	  facile	  comunicare	  e	  preservare	  le	  scoperte,	  e	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la	   conoscenza	   della	   natura	   è	   progressivamente	   aumentata”17.	   Lo	   sguardo	   del	   disegnatore	  
anatomico,	   però,	   non	   è	   uno	   sguardo	   neutro,	   oggettivo,	   ma	   viene	   attratto	   da	   dettagli	   e	  
imperfezioni	  che	  possono	  interferire	  con	  le	  necessità	  mediche:	  un	  altro	  anatomista,	  Samuel	  
Thomas	   Sömmering,	   sostiene	   che	   “la	   maggior	   parte	   dei	   disegnatori	   dedica	   ad	   aspetti	  
secondari	   […]	   un’esattezza	   che	   nuoce	   agli	   aspetti	   principali.	   Purtroppo	   non	   si	   riesce	   ad	  
abituare	  alcuni	  artisti	  a	  vedere	  soltanto	  ciò	  che	  si	  deve	  effettivamente	  esprimere,	  lasciando	  
perdere	  le	  inezie	  non	  pertinenti	  o	  addirittura	  le	  manifestazioni	  assolutamente	  casuali”18.	  Lo	  
sguardo	  medico,	  quindi,	  si	  svela	  immediatamente	  come	  uno	  sguardo	  normativo,	  interessato	  
a	   ciò	   che	   si	   deve	   vedere	   più	   che	   a	   quello	   che	   appare,	   uno	   sguardo	   che	   normalizza,	  
escludendo	  dalla	  vista	  le	  inezie	  non	  pertinenti.	  
La	  tradizione	  si	  rompe	  completamente,	  poi,	  con	  l’utilizzo	  dell’ecografia,	  che	  permette	  
di	  vedere	  quello	  che	  prima	  si	  poteva	  soltanto	  percepire	  e	  di	  vederlo	  senza	  intervento	  umano,	  
ma	  affidandosi,	  come	  nel	  caso	  della	  fotografia,	  alla	  rassicurante	  oggettività	  delle	  macchine	  e	  
della	   tecnologia.	   L’ecografia	   nasce	   come	   sviluppo	   del	   radar	   e	   viene	   impiegata	   in	   primis	   in	  
psichiatria	  per	  osservare	  il	  cervello,	  ma	  con	  scarsi	  risultati	  a	  causa	  dello	  spessore	  del	  cranio,	  e	  
poi	   per	   scoprire	   tumori	   e	   per	   osservare	   le	   gravidanze,	   ed	   è	   diventato	   in	   breve	   tempo	   un	  
esame	  molto	  diffuso.	  	  
Nel	  1965	  il	  magazine	  Life	  dedica	  una	  copertina	  a	  an	  unprecedented	  photographic	  feat	  
in	   colour:	   le	   immagini	   rappresentano	   un	   feto	   vivo	   di	   diciotto	   settimane	   nel	   suo	   sacco	  
amniotico.	   L’articolo	   che	   accompagna	   le	   fotografie	   del	   feto	   racconta	   il	   viaggio	   degli	  
spermatozoi	   e	   la	   fecondazione	   dell’ovulo	   in	  maniera	  molto	   narrativa,	  mostrando	   come	   le	  
immagini	   da	   sole	   siano	   ancora	   incomprensibili	   senza	   l’aiuto	   di	   uno	   sguardo	   esperto	   come	  
quello	   medico.	   Dagli	   anni	   ’70,	   però,	   in	   quasi	   tutta	   Europa	   l’ecografia	   diviene	   un	   esame	  
obbligatorio,	   comune	   a	   tutte	   le	   esperienze	   di	   gravidanza,	   diventandone	   la	   sua	   prova	  
incontrovertibile:	  le	  donne	  non	  aspettano	  più	  di	  sentire	  il	  movimento	  del	  feto,	  ma	  attendono	  
un	  esame	  che	  permetta	  loro	  di	  vederlo,	  attraverso	  uno	  schermo	  e	  le	  indicazioni	  del	  medico.	  
Le	  immagini	  delle	  ecografie	  diventano	  comuni	  e	  comprensibili	  immediatamente	  anche	  senza	  
uno	  sguardo	  medico	  che	  testimoni	  che	  si	  tratta	  di	  un	  feto	  umano.	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Donna	   Haraway	   sostiene	   che	   “l’ecografia	   è,	   letteralmente,	   una	   pedagogia	   per	  
imparare	  a	  vedere	  chi	  esiste	  nel	  mondo.	  I	  sé	  e	  i	  soggetti	  sono	  prodotti	  in	  queste	  esperienze	  
vissute”19.	  L’ecografia,	  quindi,	  sarebbe	  non	  soltanto	  un	  utile	  strumento	  medico,	  ma	  anche	  un	  
indicatore	  di	  una	  nuova	  vita,	  una	  modalità	   standardizzata	  di	   rappresentare	   il	   frutto	  di	  una	  
gravidanza.	  Duden	  riporta	  il	  dialogo	  con	  una	  donna,	  Joanne,	  che	  lavorava	  come	  dattilografa	  
presso	  lo	  stesso	  istituto	  in	  Pennsylvania	  dove	  insegnava	  l’autrice.	  Joanne	  è	  incinta	  e	  invita	  le	  
amiche,	  tra	  cui	  Duden,	  una	  domenica	  pomeriggio	  a	  casa	  per	  osservare	  le	  polaroid	  della	  sua	  
ecografia:	  “nella	  foto	  era	  possibile	  distinguere,	  schematicamente,	  una	  specie	  di	  birillo,	  al	  cui	  
centro	   si	   delineavano	   due	   ombre	   dentellate	   disuguali.	   Sul	   bordo	   della	   carta	   lucida	   era	  
riportata	  una	  scala	  di	  valori”20.	  In	  questa	  immagine	  sfuocata	  Joanne	  riconosce	  Brendan:	  “con	  
la	  sua	  pancia	  tonda	  […]	  spiegava	  alle	  sue	  ospiti	  che	  altro	  c’era	  da	  vedere.	  Guarda	  quella	  zona	  
scura,	   lì,	   la	   testa,	   la	   pancia,	   quelli	   devono	   essere	   i	   piedini,	   rannicchiati	   contro	   la	   pancia.	  
«Look,	   look…questo	   forse	  è	   il	  pene».	  Che	   il	  pene	  ci	  debba	  essere	   l’ha	  già	   indicato	  un	  altro	  
esame	  settimane	  prima”21.	  Questa	   immagine	   frivola,	  però,	  non	  è	  così	  pacificata	   come	  può	  
apparire:	  Joanne	  è	  separata,	  lontana	  da	  casa	  e	  non	  avrebbe	  voluto	  un	  figlio,	  ma	  afferma	  che	  
da	  quando	  sa	  “che	  è	  un	  essere	  umano,	  che	  mi	  appartiene,	  da	  quando	  ho	  visto	  battere	  il	  suo	  
cuore,	  non	  sono	  più	  stata	  capace	  di	  abortire”22.	  Vedere	  il	  feto,	  poterlo	  mostrare	  alle	  amiche,	  
lo	   rende	   reale,	   vivo	   e	   presente	   in	  maniera	  molto	   più	   forte	   del	   semplice	   sapere	   di	   averlo	  
dentro	   di	   sé,	   come	   se	   la	   vista	   infondesse	   la	   vita	   nel	   feto.	   Carol,	   un’amica	   della	   futura	  
mamma,	   fa	   notare	   questo	   processo	   con	   una	   frase	   che	   sembra	   quasi	   un	   rimprovero:	   “ma	  
Joanne,	  molto	  prima	  che	  tu	   lo	  potessi	  vedere	  era	  già	  una	  vita”23.	  Nonostante	   il	  richiamo	  di	  
Carol,	  però,	  è	  l’ecografia	  ad	  avere	  il	  grande	  potere	  di	  rendere	  visibile	  la	  speranza	  insita	  nella	  
gravidanza:	   Donna	   Haraway	   sottolinea	   che	   “non	   sembra	   esagerato	   sostenere	   che	   il	   feto	  
biomedico	  pubblico	  –	  a	  cui	  l’alta	  tecnologia	  di	  visualizzazione	  dà	  corpo	  –	  sia	  un’incarnazione	  
allo	  stesso	  tempo	  sacra	  e	  profana,	  la	  realizzazione	  materiale	  della	  promessa	  della	  vita	  stessa.	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and Technoscience, New York and London, Routledge, 1997; trad. it. Testimone 
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Abbiamo	  quindi	  la	  fusione	  di	  arte,	  scienza	  e	  creazione.	  C’è	  da	  meravigliarsi	  se	  guardiamo?”24,	  
sottolineando	   la	   potenza	   e	   il	   fascino	   di	   questa	   possibilità	   di	   vedere	   il	   corpo	   umano	  
dall’interno25.	  	  
Questa	   visione	   è	   un	   potere	   che,	   come	   abbiamo	   visto,	   si	   caratterizza	   anche	   come	  
antiabortivo26,	   come	   viene	  messo	   in	   luce	   del	   video	   The	   Silent	   Scream27	  che	   si	   propone	   di	  
mostrare,	  attraverso	  immagini	  ad	  ultrasuono,	   l’aborto	  di	  un	  feto	  di	  venti	  settimane.	  Quello	  
che	   vediamo	   è	   una	   serie	   di	   macchie	   in	   bianco	   e	   nero,	   immagini	   di	   movimenti	   di	   un	   feto	  
all’interno	  dell’utero,	  che	  vengono	  commentate	  dal	  dottor	  Bernard	  Nathanson,	  che	  afferma:	  
“now	   for	   the	   first	   time,	  we	  have	   the	   technology	   to	   see	  abortion	   from	   the	  victims	  vantage	  
point.	  Ultrasound	  imaging	  has	  allowed	  us	  to	  see	  this”.	  	  
L’intero	   filmato	   è	   intervallato	   da	   accurate	   spiegazioni,	   fornite	   dall’esperto,	   sullo	  
sviluppo	   dell’embrione	   nelle	   sue	   varie	   fasi	   della	   gestazione,	   su	   come	   avviene	   un	   aborto	   e	  
quali	   sono	   gli	   strumenti	   utilizzati	   in	   questo	   intervento.	   Il	   fine	   di	   questo	   documentario	   è	  
chiaramente	  didattico	  e	  il	  suo	  obiettivo,	  attraverso	  l’uso	  di	  immagini	  molto	  crude,	  è	  quello	  di	  
indurre	   le	   donne	   ad	   astenersi	   dall’aborto	   e	   a	   persuadere	   gli	   stessi	   ufficiali	   e	   giudici	   ad	  
obbligarle	  a	  non	  farlo.	  
The	   Silent	   Scream	  appare	   quindi	   come	  un	   documentario	  medico	   che	   oscura,	   e	   allo	  
stesso	   tempo	   rinforza,	   una	   codificata	   serie	   di	   messaggi	   operanti	   sotto	   la	   forma	   di	   segni	  
politici	  e	   imposizioni	  morali.	  Quello	  che	  salta	   in	  primis	  all’occhio,	  è	   il	  potere	  dell’immagine	  
fetale	   e	   l’accettazione	   dell’immagine	   stessa	   come	   una	   rappresentazione	   accurata	   del	   feto	  
reale.	  Questo	  potere	  deriva	  dalla	  particolare	  capacità	  dell’immagine	  di	  assumere	  nello	  stesso	  
tempo	  il	  significato	  empirico,	  informativo	  e	  quello	  mitico.	  In	  The	  Silent	  Scream	  il	  feto	  che	  noi	  
vediamo	  e	  riconosciamo	  non	  è	  altro	  che	  un	  feticcio:	   infatti,	  esso	  c'è	  mostrato	  dal	  punto	  di	  
vista	  della	  camera	  e	  non	  da	  quello	  della	  donna	  incinta	  o	  dal	  feto	  stesso,	  nonostante	  la	  voce	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narrante	  descriva	  il	  video	  come	  “il	  punto	  di	  vista	  della	  vittima”.	  Il	  feto	  è	  diventato	  come	  una	  
sorta	  di	  extraterrestre,	  sospeso	  nello	  spazio	  e	  iscritto	  sia	  nella	  finzione	  scientifica	  e	  sia	  nella	  
fantasia	   popolare.	   Il	   punto	   di	   vista	   del	  maschio	   spettatore,	   attraverso	   la	   rappresentazione	  
sugli	   schermi	   dell’immagine	   del	   feto,	   cambia	   il	   modo	   in	   cui	   ogni	   donna	   può	   vedere	   e	  
percepire	  il	  proprio	  feto.	  
Quello	  che	  avviene	   in	  The	  Silent	  Scream	  è	   l’unione	  dell’immagine	   fantastica,	   fornita	  
dal	   video,	   con	   le	   biotecniche	   cliniche	   utilizzando	   il	   linguaggio	  medico	   posto	   al	   servizio	   dei	  
messaggi	   provenienti	   dal	   mito	   patriarcale.	   Come	   nota	   Rosalind	   Pollack	   Petchesky 28 ,	  
analizzando	   gli	   effetti	   delle	   immagini	   ad	   ultrasuoni	   sulla	   politica	   riproduttiva	   e	   sulla	  
esperienza	  e	  coscienza	  delle	  donne,	  le	  immagini	  proposte	  dal	  video	  confondono	  il	  confine	  tra	  
feto	   e	   bambino;	   esse	   rinforzano	   l’idea	   che	   l’identità	   del	   feto	   sia	   separata	   e	   autonoma	  
rispetto	  alla	  madre,	  come	  dimostra	  la	  quasi	  totale	  assenza	  della	  donna	  all’interno	  del	  video.	  
Lo	   spettatore	   è	   incoraggiato	   ad	   identificarsi	   con	   il	   feto	   come	   soggetto,	   al	   di	   là,	   se	   non	  
attraverso,	   l’esclusione	   della	   madre.	   Questo	   video	   diventa,	   così,	   un	   esempio	   estremo	   di	  
come	   le	   tecnologie	   ostetriche	   di	   visualizzazione	   e	   le	   altre	   forme	   di	   intervento,	   in	   ambito	  
medico,	   abbiano	  modificato	   la	   tradizionale	   definizione	   di	   “interno”	   e	   “esterno”	   relativa	   al	  
corpo	  della	  donna	  e	  in	  particolare	  della	  gravidanza	  come	  un’esperienza	  “interiore”.	  
La	   sensazione	   materna	   del	   movimento	   del	   feto,	   quindi,	   diventa	   completamente	  
irrilevante	  ai	   fini	  medici,	  portando	  a	  termine,	  così,	  quella	  direzione	   inaugurata	  da	  Plocquet	  
che	   voleva	   “vedere	   dall’esterno”	   il	   nascituro.	   La	   gravidanza	   perde	   definitivamente	   quel	  
carattere	   di	   imprevedibilità	   e	   incertezza:	   non	   potranno	   più	   nascere	   inaspettati	   esseri	  
mostruosi,	   né	   l’utero	   potrà	   rivelarsi	   sorprendentemente	   vuoto,	   una	   cosa	   sicuramente	  
positiva,	   anche	   se	   Duden	   non	   sembra	   interessata	   a	   metterlo	   in	   luce,	   più	   interessata	   al	  
processo	   di	   decorporeizzazione	   delle	   gravidanze.	   Se	   per	   secoli	   il	   senso	   più	   tipico	   della	  
maternità	  era	  stato	  il	  tatto,	  o	  per	  meglio	  dire	  un’unione	  sinestetica	  dei	  sensi	  che	  permetteva	  
la	  percezione	  di	  un	  contatto	  tra	  corpo	  materno	  e	  feto,	  una	  percezione	  totalmente	  interna	  e	  
riflessiva,	  ora	  è	  la	  vista	  a	  caratterizzare	  la	  gravidanza,	  vista	  mediata	  da	  una	  macchina	  e	  da	  un	  
sapere,	   quello	  medico,	   che	   produce	   un	   nuovo	   discorso	   e	   un	   nuovo	   immaginario.	   Barbara	  
Duden	  afferma	  che	  grazie	  a	  questo	  spostamento	  “la	  maternità,	  la	  gravidanza	  e	  il	  parto	  non	  si	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riferiscono	  più	  al	  bambino	   sperato,	  ma	  all’essere	  umano	   in	  divenire	   […],	   l’utero,	  una	  volta	  
terreno	  e	  recipiente,	  si	  trasforma	  gradualmente	  in	  luogo,	  o	  addirittura	  in	  nicchia	  di	  un	  nuovo	  
sistema	  immunitario;	  la	  gravidanza	  […]	  diventa	  una	  realtà	  ottica	  […],	  una	  realtà	  medica,	  oggi	  
verificata	  per	  mezzo	  di	  strumenti	  tecnici	  nei	  reparti	  di	  ginecologia”29.	  	  
L’utero	   diventa,	   come	   una	   metafora	   molto	   efficace,	   un	   luogo,	   uno	   spazio	   neutro	  
quanto	  può	  esserlo	  un	  laboratorio	  scientifico:	  l’ecografia	  mostra	  un	  feto	  totalmente	  slegato	  
dal	  corpo	  materno.	  La	  decorporeizzazione	  della	  gravidanza	  investe	  anche	  il	  medico,	  che	  non	  
ascolta	   più	   le	   parole	   della	   donna,	   né	   ne	   palpa	   il	   ventre,	  ma	   si	   limita	   ad	   osservare	   in	   uno	  
schermo,	   a	   distanza	   di	   sicurezza,	   quello	   che	   avviene	   in	   un	   altro	   corpo,	   quasi	   totalmente	  
escluso	  dallo	  sguardo:	  anche	   in	  questo	  caso,	  quindi,	   il	   tatto	  –	  e	   l’udito	  –	  vengono	  sostituiti	  
dalla	  vista,	  che	  diventa	  il	  principale	  strumento	  diagnostico,	  dotato	  di	  una	  maggiore	  pretesa	  
di	  oggettività	  e	  verificabilità.	  La	  verità	  della	  gravidanza	  si	  sposta	  dalle	  sensazioni	  della	  madre	  
agli	   strumenti	   medici,	   dal	   racconto	   della	   donna	   agli	   schermi	   dei	   medici,	   che	   man	   mano	  
investono	   anche	   i	   momenti	   precedenti	   e	   successivi	   alla	   gravidanza:	   dal	   concepimento	   al	  
puerperio,	  o	  post-­‐partum.	  
	  
	  2.2.1. La	  vista	  e	  il	  vedere	  
	  
Il	  passaggio	  dal	  tatto	  –	  o	  dall’unione	  sinestetica	  dei	  sensi	  –	  alla	  vista	  riecheggia	  molte	  
riflessioni	   sui	   sensi	   e	   sulla	   percezione	  portate	   avanti	   in	   campo	  estetico	   e	   fenomenologico.	  
Nel	   caso	  dell’ecografia	  questo	  passaggio	  avviene	  attraverso	  delle	  onde	  sonore,	   legando,	   in	  
questo	  modo,	   udito	   e	   vista:	   se	   è	   vero,	   come	   sostiene	  Mikel	   Dufrenne,	   che	   la	   vista	   copia	  
sempre	  il	  tatto30,	  cercando	  di	  cogliere	  il	  mondo	  sulla	  punta	  di	  dita	  invisibili,	  in	  questo	  caso	  la	  
vista	   ha	   seguito	   l’udito.	   Eppure	   proprio	   Dufrenne	   sottolinea	   che	   “il	   tatto	   o	   l’udibile	   non	  
possono	  essere	  convertiti	   in	  visibile”31,	  proprio	  perché	   la	  vista	  è	   in	  grado	  di	  estraniarsi	  dal	  
corpo,	   cosa	   impossibile	   per	   gli	   altri	   sensi,	   sempre	   inscritti	   nella	   corporeità.	   Il	   processo	   di	  
estraneazione	  prodotto	  dalle	   immagini	  viene	  descritto	  da	  Dufrenne	   in	  maniera	  molto	  viva:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., pp. 76-77. 
30 Cfr. Mikel Dufrenne, L’œil et l’oreille, Montréal, L’Hexagone, 1987; trad.it., L’Occhio e l’Orecchio, Milano, 
Il Castoro, 2004. 




“la	  carne	  dell’oggetto	  non	  è	  la	  stessa	  nell’immagine	  e	  nella	  percezione:	  essa	  è	  segnata	  (nell’	  
immagine)	   da	   una	   povertà	   essenziale	   che	   vieta	   all’immagine	   di	   costituire	   un	   mondo;	  
l’immaginario	   è	  mantenuto	   in	   vita	   solo	   artificialmente.	   Si	   tratta,	   dunque,	   di	   un	   irreale	   che	  
procede,	   in	   quanto	   non	   potrebbe	   esser	   dato,	   da	   una	   irrealizzazione,	   anzi	   da	   una	   doppia	  
irrealizzazione;	   la	   coscienza	   immaginativa	   esclude	   il	   percepito	   e	   pone	   il	   proprio	   oggetto	  
come	  un	  niente”32.	  Si	  tratta,	  quindi,	  di	  una	  doppia	  estraneazione:	  la	  vista	  esclude	  sia	  il	  corpo	  
che	   percepisce,	   che	   l’oggetto	   percepito	   attraverso	   una	   distanza	   che	   dimentica	   la	   propria	  
“origine	  affettiva”,	  promuovendo	  una	  differenza	  che	  “è	  solo	  frutto	  di	  una	  differenziazione”33.	  	  
Le	   immagini	   del	   feto,	   quindi,	   nate	   dalle	   voci	   e	   dai	   racconti	   delle	   donne,	   passate	  
attraverso	  i	  battiti	  cardiaci	  uditi	  nello	  stetoscopio	  e	  possibili	  grazie	  agli	  ultrasuoni,	  tradotte	  su	  
uno	  schermo	  si	  allontanano	  dai	  corpi	   in	  cui	  hanno	  preso	  vita.	  Lo	  studio	  del	   rapporto	  tra	   la	  
vista	  e	  i	  corpi	  è	  stato	  spesso	  al	  centro	  delle	  riflessioni	  di	  molti	  filosofi	  che	  si	  sono	  occupati	  di	  
estetica.	   In	   particolare	  Maurice	  Merlau-­‐Ponty	   nel	   suo	   ultimo	   saggio,	   L’occhio	   e	   lo	   spirito,	  
dedica	  molti	  passi	  significativi	  all’indissolubile	  legame	  tra	  il	  corpo	  vivo,	  il	  Leib	  husserliano,	  e	  
la	   vista.	   Per	  Merleau-­‐Ponty	   la	   vista	  è	   il	   risultato	  di	   un	  movimento	  e	  quindi	  di	   un	  processo	  
corporeo	  e	  sostiene	  che	  “il	  mondo	  visibile	  e	  quello	  dei	  miei	  progetti	  motori	  sono	  parti	  totali	  
del	  medesimo	  Essere”34.	   Il	  corpo	  che	  vede	  è	   immerso	  nel	  visibile,	  di	  cui	  fa	  parte:	  “l’enigma	  
sta	  nel	  fatto	  che	  il	  mio	  corpo	  è	  insieme	  vedente	  e	  visibile.	  Guarda	  ogni	  cosa	  ma	  può	  anche	  
guardarsi	   […].	   Si	   vede	   vedente,	   si	   tocca	   toccante,	   è	   visibile	   e	   sensibile	   per	   se	   stesso”35.	  
Questa	   doppia	   natura	   del	   corpo	   lo	   accomuna	   al	  mondo,	   tanto	   che	  Merlau-­‐Ponty	   sostiene	  
che	  “le	  cose	  […]	  sono	  incrostate	  nella	  sua	  carne,	  fanno	  parte	  della	  sua	  piena	  definizione,	  e	  il	  
mondo	  è	  fatto	  della	  medesima	  stoffa	  del	  corpo”36.	  La	  realtà	  mondana	  e	  incarnata	  del	  corpo	  e	  
della	   visione	   permettono	   il	   riconoscimento	   tra	   esseri	   umani,	   che	   si	   basa	   proprio	   sulla	  
capacità	  di	  vedere	  l’umanità	  in	  un	  corpo:	  “siamo	  in	  presenza	  di	  un	  corpo	  umano	  quando,	  tra	  
vedente	  e	  visibile,	  tra	  cui	  tocca	  e	  chi	  è	  toccato,	  fra	  un	  occhio	  e	  l’altro	  […]	  avviene	  una	  sorta	  di	  
reincrociarsi”37,	   una	   scintilla	   della	   percezione	   che	   coglie	   qualcosa	   oltre	   il	   visibile.	   Questa	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Mikel Dufrenne, L’imaginaire, in Id. Esthétique et philosophie, II, Paris, Klincksieck, 1976, pp. 98-132; trad. 
it. L’immaginario, in Id., Estetica e filosofia, Genova, Marietti, 1989, p. 79. 
33 Ivi, p. 23. 
34 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964; trad. it. L’occhio e lo spirito, Milano, SE, 
1989, p. 17. 
35 Ivi, p. 18. 
36 Ivi, p. 19. 




visione	   incarnata	   crea	  un	   circuito	  nel	   quale	   “non	  esiste	   rottura,	   è	   impossibile	  dire	   che	  qui	  
finisce	   la	   natura	   e	   incomincia	   l’uomo	   o	   l’espressione”38,	   la	   visione	   è	   sempre	   umana	   e	  
simultanea	   al	   corpo	   che	   vede	   e	   alla	   percezione	   che	   riconosce	   quella	   visione:	   “questa	  
precessione	  di	  ciò	  che	  è	  su	  ciò	  che	  viene	  visto	  e	  mostrato,	  di	  ciò	  che	  è	  visto	  e	  mostrato	  su	  ciò	  
che	   è,	   è	   la	   visione	   stessa”39.	   In	   questo	   senso	   una	   vista	   priva	   del	   corpo	   non	   sarebbe	  
pienamente	   tale	   e	   una	   visione	   che	   non	   riconosca	   il	   corpo	   vivo	   che	   gli	   sta	   di	   fronte	   non	  
sarebbe	  pienamente	  umana40.	  
La	  decorporeizzazione	  che	  sembra	  risultare	  dalla	  ecografia,	  però,	  non	  è	  irreversibile	  e	  
Dufrenne,	   a	   differenza	   di	   Merleau-­‐Ponty,	   sceglie	   di	   rivolgersi	   all’udito	   per	   incarnare	   la	  
visione:	   “non	   si	   dica	   che	   il	   visibile	   annulla	   il	   vedente	   […],	   tanto	   da	   respingere	   la	  
fenomenologia	   per	   fare	   appello	   alla	   psicoanalisi.	   Se	   questo	   visibile	   si	   aureola	   di	   invisibile,	  
come	   diremo,	   non	   svuotando	   il	   soggetto,	   ma	   chiamandolo	   a	   sentire	   oltre	   il	   vedere,	   nel	  
vedere	  medesimo”41.	  Come	  nota	  Elena	  Massarenti	  “proprio	  all'udito	  Dufrenne	  riconosce	  una	  
funzione	   essenziale	   nella	   fondazione	   della	   soggettività.	   Se	   il	   visibile	   è	   ‘ciò	   attraverso	   cui	  
l'oggetto	  si	  dà’,	  l'udibile	  è	  ‘ciò	  attraverso	  cui	  qualcosa	  si	  annuncia’42:	  l'oggetto	  colorato	  non	  
fa	   colore	   mentre	   quello	   rumoroso	   al	   contrario	   fa	   rumore” 43 .	   L’udito	   è	   in	   grado	   di	  
riconfigurare	   il	   rapporto	   tra	   percepito	   e	   percepente,	   ma	   per	   fare	   questo	   “si	   deve	  
innanzitutto	  sostituire	  alla	  coscienza	  disincarnata	  una	  coscienza	  incarnata,	  cercando	  l'origine	  
del	   senso	  nei	   sensi,	   ‘a	   raso	  del	   sensibile’”44:	   il	   percorso	   contrario,	  quindi,	   rispetto	  a	  quello	  
delle	   tecnologie	   mediche	   che	   vanno	   nella	   direzione	   della	   differenziazione	   e	   della	   de-­‐
corporeità45.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 ivi, p. 59. 
39 Ivi, p. 60. 
40 È significativo che proprio in questo saggio Merleau-Ponty leghi strettamente la visione del pittore, che svela 
qualcosa sull’autore, alla nascita: “diciamo che un uomo nasce nell’istante in cui ciò che è in fondo al corpo 
materno era solo un visibile virtuale si fa visibile per noi e, insieme, per se stesso. La visione del pittore è una 
nascita prolungata”, ivi, p. 26. 
41 Mikel Dufrenne, Estetica e filosofia, op. cit., p. 139. 
42 Mikel Dufrenne, L’Occhio e l’Orecchio, op. cit., p. 102. 
43 Elena Massarenti, Teoria della percezione ed estesiologia nella riflessione di Mikel Dufrenne, in Fabrizio 
Desideri e Giovanni Matteucci (a cura di), Estetiche della percezione, Firenze, Firenze University Press, 2007, p. 
72. 
44 Ibidem. 
45 Sul rapporto tra l’udito, la voce e la relazione con gli altri, Adriana Cavarero ha proposto delle riflessioni 
interessanti in A più voci, in cui lega la possibilità di riconoscere l’unicità altrui attraverso l’ascolto delle 





Dalla	  fine	  del	  ‘700	  in	  avanti	  l’ingresso	  delle	  donne	  negli	  ospedali	  e	  quello	  dei	  medici	  
nelle	   stanze	  del	  parto	  mutano	  profondamente	  questa	  esperienza	  della	  gravidanza	  come	  di	  
un	  vissuto,	  di	  un	  evento	  del	  quale	   la	  donna	  può	  dare	   solo	  una	   testimonianza	   soggettiva	  e	  
incerta.	  Inizia	  ad	  esistere	  qualcosa	  come	   la	  gravidanza	  -­‐	  non	  più	  solo	  donne	  che	  si	  sentono	  
incinte	  -­‐	  che	  assume	  il	  carattere	  di	  un’aspettativa	  di	  un	  esito	  calcolabile,	  una	  linea	  di	  sviluppo	  
misurabile	   e	  monitorabile.	   Allo	   stesso	   tempo	   “comincia	   la	   storia	   della	   donna	   come	   luogo	  
dello	   sviluppo	   fetale”46,	   segnando	   il	   passaggio	   dell’attenzione	   dalla	   figura	   della	   donna	   a	  
quella	  del	  nascituro	  e	  la	  progressiva	  scissione	  tra	  le	  immagini	  della	  gravidanza	  e	  il	  corpo	  vivo	  
delle	   donne.	  Questo	   passaggio,	   che	   trova	   il	   suo	   compimento	   nell’ecografia,	   testimonia	   un	  
cambio	  di	  sguardo	  e	  si	  inserisce	  in	  una	  preoccupazione	  demografica,	  che	  coincide	  con	  l’idea	  
che	   le	   nazioni	   saranno	   più	   forti	   quanto	   più	   sarà	   cospicuo	   il	   numero	   dei	   loro	   cittadini	   e	  
migliore	  la	  loro	  qualità.	  Assieme	  alla	  nascita	  dei	  reparti	  di	  maternità	  e	  alla	  medicalizzazione,	  
infatti,	   si	   assiste	  all’emergere	  di	   leggi	   contro	   l’infanticidio,	   come	  quelle	  presenti	  nel	   codice	  
Napoleonico,	  che	  puniscono	  severamente	  chi	  uccide	  un	  neonato	  e	  o	  persino	  un	  nascituro:	  al	  
feto	  e	  all’infante	  viene	  assegnata	  una	  personalità	  giuridica	  che	  si	  accompagna	  a	  dei	  diritti47.	  
	  
	  2.2.2. Produrre	  la	  popolazione	  
	  
L’interesse	  per	  lo	  sviluppo	  della	  popolazione,	  però,	  non	  è	  solo	  di	  stampo	  negativo	  o	  di	  
puro	  studio,	  ma	  anche	  produttivo:	  tra	  la	  fine	  del	  ‘700	  e	  l’inizio	  dell’	  800	  si	  sviluppano	  i	  primi	  
esperimenti	   di	   fecondazione	   artificiale48.	   John	   Hunter	   afferma	   di	   aver	   realizzato	   la	   prima	  
fecondazione	  artificiale	  nel	  1776	  per	  supplire	  alla	  sterilità	  di	  una	  coppia	  e	  negli	  anni	  seguenti	  
saranno	  molti	  i	  medici	  che	  proveranno	  a	  seguirlo.	  Queste	  ricerche,	  l’attenzione	  che	  ricevono	  
dalle	   coppie	   in	   cerca	  di	   figli,	   arrivano	  a	   suscitare	   l’interesse	  del	   Santo	  Uffizio	   che	  nel	  1877	  
risponde	   alla	   prima	   interrogazione	   sul	   tema	   raccomandando	   la	   segretezza	   e	   nel	   1897	  
condanna	   apertamente	   questa	   pratica	   sulla	   base	   della	   condanna	   della	   masturbazione	  
necessaria	  alla	  donazione	  del	  seme	  e	  la	  collaborazione	  alla	  riproduzione	  da	  parte	  di	  persone	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 65. 
47 Prima del codice Napoleonico, infatti, l’aborto non era regolamentato, né proibito, se non nel caso che il futuro 
padre ritenesse di essere stato privato del diritto di avere un erede e una progenie. In questo senso il feto non era 
titolare di diritti, che, invece, erano riconosciuti all’uomo coinvolto o meno nelle decisioni. 




estranee	   alla	   coppia.	   Nel	   1927	   a	   Tashkent	   viene	   pubblicato	   il	   primo	   articolo	   sulla	  
fecondazione	   assistita	   scritto	   da	   una	   donna,	   la	   dottoressa	   Šorova,	   che	   propone	   la	  
fecondazione	   tramite	   donazione	   per	   permettere	   alla	   donna	   di	   vedere	   riconosciuto	   il	   suo	  
diritto	   alla	   felicità	   materna.	   Nel	   frattempo	   negli	   Stati	   Uniti	   la	   pratica	   della	   fecondazione	  
artificiale	   si	   è	   diffusa	   così	   tanto	   da	   portare	   all’introduzione	   di	   un	   protocollo	   che	   le	   coppie	  
devono	   sottoscrivere	   che	   lascia	   al	   medico	   la	   scelta	   sulla	   fecondazione,	   segnando	  
platealmente	  l’ingresso	  della	  riproduzione	  sulla	  scena	  pubblica.	  Questo	  percorso	  trova	  il	  suo	  
compimento	  il	  25	  luglio	  del	  1978,	  data	  in	  cui	  all’ospedale	  di	  Oldham	  nasce	  Louise	  Joy	  Brown,	  
il	  primo	   frutto	  della	   fecondazione	   in	  vitro.	  Gli	   scienziati	  Robert	  Geoffrey	  Edwards	  e	  Patrick	  
Steptoe49	  avevano	   realizzato	   questa	   fecondazione	   in	   segreto,	   grazie	   alla	   disponibilità	   dei	  
coniugi	   Brown	   di	   sottoporsi	   ad	   una	   tecnica	   sperimentale50,	   ma	   la	   nascita	   di	   Louise	   viene	  
interamente	  filmata51	  e	  diventa	  un	  caso	  mediatico,	  tanto	  che	  molti	  quotidiani	  inglesi	  il	  giorno	  
dopo	  usciranno	  col	  titolo	  “It’s	  a	  Girl!”52.	  	  
Grazie	  alla	  fecondazione	  assistita	  si	  è	  portato	  a	  compimento	  il	  percorso	  per	  il	  quale	  “il	  
grembo	  materno	  è	  diventato	  una	  zona	  di	  operazioni:	  il	  modo	  in	  cui	  se	  ne	  parla,	  il	  modo	  in	  cui	  
ne	  vengono	  programmati	  il	  controllo,	  la	  difesa,	  l’assistenza,	  il	  modo	  –	  e	  fa	  male	  dirlo	  –	  in	  cui	  
le	   donne	  ne	  parlano	  e	   lo	   vivono,	   ha	   fatto	  del	   formarsi	   di	   un	  qualcosa	   ‘sotto	   il	   cuore	  della	  
donna’	   un	  processo	   pubblico”53.	   Ancora	   una	   volta	   Duden,	   nel	   descrivere	   un	   cambiamento	  
storico	  come	  quello	  dell’introduzione	  della	  fecondazione	  assistita,	  colora	  le	  sue	  riflessioni	  di	  
una	  sfumatura	  etica,	  come	  dimostra	  l’inciso	  in	  cui	  sostiene	  che	  faccia	  male	  vedere	  come	  le	  
donne	   parlino	   di	   se	   stesse.	   Inoltre	   non	   sembra	   porre	   una	   sufficiente	   attenzione	   alle	  
similitudini	  tra	  il	  carattere	  pubblico	  della	  gravidanza	  e	  la	  dimensione	  pubblica	  del	  corpo	  della	  
donna	  in	  generale.	  
Attraverso	  la	  fecondazione	  assistita	  questo	  processo	  pubblico,	  inoltre,	  si	  amplia	  fino	  a	  
riguardare	  non	  soltanto	  lo	  sviluppo	  del	  feto,	  ma	  anche	  quello	  delle	  singole	  cellule,	  dei	  gameti	  
e	  persino	  i	  singoli	  geni.	  Nel	  1953	  Watson	  e	  Crick	  pubblicano	  la	  struttura	  del	  DNA	  e	  nel	  1958	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Robert Edwards and Patrick Steptoe, A Matter of Life: The Story of a Medical Breakthrough, London, 
Hutchinson, 1980. 
50 I medici non avevano detto ai Brown, però, che questa tecnica non aveva mai funzionato prima, e questo ha 
aperto molte discussioni sul consenso informato. Cfr. Robin Marantz Henig, Pandora's Baby: How the First 
Test Tube Babies Sparked the Reproductive Revolution, Boston, Houghton Mifflin, 2004 (in particolare p. 134). 
51 Il filmato è ancor a disponibile in rete. 
52 In Italia la prima fecondazione in vitro è del 1983 e viene realizzata a Napoli. 




lo	   descrivono	   attraverso	   la	   metafora	   dell’informazione:	   il	   DNA	   trasporta	   l’informazione	  
genetica	   (o	   il	   programma)	   e	   i	   geni	   producono	   i	   propri	   effetti	   fornendo	   le	   istruzioni	  per	   la	  
sintesi	   delle	   proteine.	   Il	   DNA	   fabbrica	   l’RNA,	   che	   fabbrica	   le	   proteine	   che	   fabbricano	   noi.	  
Questa	  narrazione	  della	   funzione	  del	  DNA,	   come	  nota	   Elena	  Del	  Grosso,	   si	   basa	   su	   alcune	  
“parole	  chiave:	  programma,	   istruzioni,	   fabbrica,	  che	  si	   traducono	   in	  programmare,	   istruire,	  
fabbricare”54,	   che	   danno	   forma	   alla	   nostra	   comprensione	   dell’essere	   umano	   come	   di	   un	  
sistema:	  “ciò	  che	  viene	  mostrato	  oggi	  è	  un’immagine	  dell’invisibile:	  un	  ordinamento	  digitale	  
di	   molecole,	   la	   rappresentazione	   grafica	   di	   diagrammi	   di	   flusso”55 ,	   un’immagine	   quasi	  
irrappresentabile	  eppure	  dotata	  di	  un	  grande	  forza	  visiva.	  Le	  singole	  parti,	   i	   singoli	  gameti,	  
acquistano	   una	   propria	   specificità:	   vengono	   intese	   come	   microscopiche	   parti	   di	   sé,	   non	  
visibili	   ad	   occhio	   nudo,	   ma	   analizzabili	   e	   giudicabili	   grazie	   alle	   tecnologie.	   Alessandra	  
Gribaldo	  sottolinea	  che	  i	  gameti	  “hanno	  una	  loro	  storia	  e	  rappresentano	  gli	   individui	  da	  cui	  
provengono”	  e	  che	  “non	  è	  più	  la	  loro	  esistenza	  ad	  essere	  problematica	  [com’era	  per	  il	  feto],	  
piuttosto	   la	   loro	   forma,	   o	   meglio	   la	   loro	   efficacia	   e	   produttività”56,	   come	   se	   avessero	  
assimilato	  le	  parole	  chiave	  della	  metafora	  dell’informazione	  genetica57.	  
Nel	  1987,	  con	  l’istruzione	  «Donum	  Vitae»	  sul	  rispetto	  della	  vita	  nascente	  e	  la	  dignità	  
della	  procreazione58,	  anche	  la	  Chiesa	  si	  serve	  di	  questo	  linguaggio	  biologico,	  precisando	  che	  
“i	   termini	   di	   ‘zigote’,	   ‘pre-­‐embrione’,	   ‘embrione’	   e	   ‘feto’	   possono	   indicare	   nel	   vocabolario	  
della	  biologia	  stadi	  successivi	  dello	  sviluppo	  di	  un	  essere	  umano.	  La	  presente	  Istruzione	  usa	  
liberamente	  di	  questi	  termini,	  attribuendo	  ad	  essi	  un'identica	  rilevanza	  etica,	  per	  designare	  il	  
frutto,	  visibile	  o	  non,	  della	  generazione	  umana,	  dal	  primo	  momento	  della	  sua	  esistenza	  fino	  
alla	  nascita”.	  In	  questo	  testo	  si	  precisa	  che	  la	  cellula	  fecondata,	  prima	  ancora	  di	  impiantarsi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54  Elena Del Grosso, Nuove tecnologie biomediche tra bioscienze e biopolitiche: la metafora del corpo 
femminile, in Francesco Galofaro (a cura di), Etica della ricerca medica ed identità culturale europea, Bologna, 
CLUEB, 2009, p. 116. 
55 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, op. cit., p. 89. 
56 Alessandra Gribaldo, Buono da guardare: la bio-estetica della tecnologia riproduttiva, in Federica De 
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nella	  mucosa	  uterina,	  debba	  già	  essere	  considerata	  una	  vita	  umana,	  dotata	  di	  diritti,	   “tra	   i	  
quali	   anzitutto	   il	   diritto	   inviolabile	   di	   ogni	   essere	   umano	   innocente	   alla	   vita”.	   Il	   linguaggio	  
biologico	   viene	   sfruttato,	   quindi,	   per	   enunciare	   principi	   etici	   inviolabili:	   le	   immagini	   degli	  
spermatozoi	   che	   fecondano	   l’ovulo	   diventano	   la	   base	   per	   stabilire	   l’esistenza	   di	   una	   vita	  
umana	   nel	   grembo	   materno,	   precisando	   che	   “certamente	   nessun	   dato	   sperimentale	   può	  
essere	  per	   sé	   sufficiente	  a	   far	   riconoscere	  un'anima	  spirituale;	   tuttavia	   le	   conclusioni	  della	  
scienza	   sull'embrione	   umano	   forniscono	   un’indicazione	   preziosa	   per	   discernere	  
razionalmente	  una	  presenza	  personale	  fin	  da	  questo	  primo	  comparire	  di	  una	  vita	  umana”.	  La	  
possibilità	  di	  riconoscere	  un	  essere	  umano	  in	  una	  cellula	  permette	  di	  interpretare	  in	  una	  luce	  
nuova	   anche	   alcuni	   passi	   evangelici,	   come	   emerge	   dall’invito	   che	   conclude	   il	   documento:	  
“alla	   luce	   della	   verità	   sul	   dono	   della	   vita	   umana	   e	   dei	   principi	  morali	   che	   ne	   conseguono,	  
ciascuno	  è	  invitato	  ad	  agire,	  nell'ambito	  della	  responsabilità	  che	  gli	  è	  propria,	  come	  il	  buon	  
samaritano	  e	  a	  riconoscere	  anche	  il	  più	  piccolo	  tra	  i	  figli	  degli	  uomini	  come	  suo	  prossimo	  (Cf.	  
Lc	  10,	  29-­‐37).	  La	  parola	  di	  Cristo	  trova	  qui	  una	  risonanza	  nuova	  e	  particolare:	  ‘Ciò	  che	  avrete	  
fatto	  al	  più	  piccolo	  dei	  miei	  fratelli	  lo	  avrete	  fatto	  a	  Me’	  (Mt	  25,	  40)”.	  	  
Questo	  tipo	  di	  tecnologie	  porta	  alle	  sue	  estreme	  conseguenze	  la	  necessità	  di	  vedere	  
l’interno	  del	   corpo	  della	  donna	   inaugurata	  dai	  medici	  di	   inzio	   ‘800	  e	  danno	  vita	  a	   “questo	  
nuovo	   feto	   inteso	   come	  zigote,	  blastocita,	   sistema	   immunitario,	   il	   cui	   futuro	  è	  diventato	   il	  
tema	  principale	   di	   una	   scienza	   completamente	   nuova”59.	   Ed	   è	   in	   nome	  di	   questa	   “nuova”	  
necessità	  di	  reificazione	  che	  le	  tecnologie	  riproduttive	  hanno	  reso	  la	  riproduzione	  e	  il	  corpo	  
riproduttivo	  femminile	  trasparente.	  L’uovo	  trasparente60	  o	  lo	  spazio	  pubblico	  di	  Duden	  sono	  
spazi	  molto	   frequentati:	   uteri,	   uova,	   spermatozoi,	   embrioni	   e	   feti	   popolano	   l’immaginario	  
collettivo	   come	  soggetti	   autonomi	   che	  vivono	  e	   si	  muovono	   indipendentemente	  dal	   corpo	  
materno	  che	   li	   ha	  generati.	   La	   fecondazione,	  quel	  momento	  misterioso	  del	   concepimento,	  
diventa	  un	  ago	  che	  penetra	  in	  un	  uovo	  traslucido	  e	  trasparente	  come	  una	  bolla	  di	  sapone	  o	  
una	   goccia	   di	   olio	   nell’acqua	   dove	   la	   tensione	   superficiale	   della	   bolla	   è	   molto	   forte.	   Il	  
concepimento	   è	   diventata	   una	   tecnica	   diversa	   persino	   dalla	   metafora	   della	   bella	  
addormentata	  che	  si	  riscontrava	  nei	  vecchi	  manuali	  di	  biologia	  dove	  la	  fecondazione	  veniva	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narrata	   come	   processo	   attraverso	   cui	   l’uovo	   e	   lo	   spermatozoo	   s’incontrano	   e	   si	   fondono,	  
facendo	  vedere	  entrambi	  i	  soggetti	  coinvolti.	  Adesso,	  invece,	  con	  significative	  analogie	  con	  il	  
paradigma	   della	   differenza	   di	   genere,	   si	   descrive	   un	   grosso	   uovo	   che	   subisce	   l’assalto	   di	  
molteplici	   spermatozoi	  ma	  dei	  quali	   solo	  uno,	   si	  presume	   il	  migliore,	   riesce	  a	  penetrare,	  o	  
rimettendo	   al	   centro	   la	   libertà	   di	   scelta	   femminile,	   si	   descrive	   un	   uovo	   che	   con	   la	   stessa	  
libertà	  attiva	  i	  recettori	  e	  sceglie	  lo	  spermatozoo.	  
Allora	  si	  capisce	  la	  rappresentazione	  tecnologica	  che	  attualmente	  abita	  l’immaginario	  
collettivo	   e	   il	   vuoto	   che	   circonda	   i	   singoli	   attori.	   L’esperto,	   gli	   esperti	   parlano	   di	   loro	   in	  
maniera	   de-­‐soggettivizzata.	   Ossia,	   senza	   quel	   corpo	   e	   quella	   storia	   che	   dà	   senso	   alla	   loro	  
esistenza.	  La	  gravidanza,	  il	  corpo	  femminile	  gravido	  senza	  soggettività	  è	  un	  corpo	  muto,	  non	  
narrante	   perché	   privato	   di	   quella	   narrazione	   che	   permetteva	   alle	   donne	   del	   Settecento	  
tedesco	  ma	   anche	   ad	   una	   qualsiasi	   donna	   pre-­‐urbana	   non	  medicalizzata	   di	   raccontarsi	   al	  
proprio	  medico	  nel	  momento	  in	  cui	  capiva	  di	  essere	  incinta.	  
	  
	  2.2.3. La	  demografia	  
	  
In	   queste	   ricerche	   sulla	   fecondazione,	   la	   biologia	   si	   sposa	   con	   un’altra	   scienza	  
“nuova”:	  la	  statistica,	  che	  permette	  di	  leggere	  i	  cambiamenti	  demografici	  e	  che,	  per	  questo,	  
assume	   un	   valore	   politico61.	   L’interesse	   per	   la	   gravidanza	   si	   trasforma,	   nel	   corso	   del	   XX	  
secolo,	  in	  un	  interesse	  per	  la	  popolazione,	  sulla	  quale	  i	  governi	  hanno	  il	  diritto	  di	  intervenire.	  
I	   casi	  più	  eclatanti	   sono	  quelli	  dei	   regimi	   totalitari,	   che	  si	  propongono	  di	  creare	  una	  nuova	  
popolazione:	   Emmanuel	   Betta	   ricorda	   che	   “ad	   esempio,	   nel	   1930	   il	   medico	   calabrese	  
Michele	  Surace,	  in	  un	  saggio	  sulla	  fecondazione	  artificiale,	  si	  propose	  di	  tentare	  la	  cura	  della	  
sterilità	  per	   la	  grande	   importanza	  che	  tale	  questione	  aveva	  assunto,	  poiché	   ‘il	  Duce	  Benito	  
Mussolini,	  con	  senno	  altissimo,	  affida	  all’incremento	  demografico	  le	  maggiori	  e	  più	  gloriose	  
fortune	   della	   grande	   patria	   italiana’”62.	   Anche	   attraverso	   questi	   processi	   storici,	   il	   termine	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popolazione,	  nel	  corso	  del	  ‘900,	  cambia	  radicalmente	  il	  suo	  significato.	  Duden	  riporta	  la	  voce	  
Population	   nell’Oxford	  English	  Dictionary	  a	   cavallo	   tra	  XIX	  e	  XX	   secolo:	   “non	  occupa	  più	  di	  
mezza	   colonna.	   Nella	   maggior	   parte	   degli	   esempi	   population	   è	   un	   sostantivo	   che	   indica	  
un’azione,	  come	  per	  esempio	  nella	  Dichiarazione	  di	   Indipendenza	  Americana,	   in	  cui	   si	  dice	  
che	  il	  re	  d’Inghilterra	  aveva	  cercato	  di	  impedire	  la	  population	  del	  nuovo	  continente”63.	  
Agli	   inizi	   del	   secolo,	   perciò,	   il	   termine	  popolazione	   ha	   ancora	   il	   senso	   principale	   di	  
indicare	   un’azione,	  ma	   lo	   stesso	   dizionario	   attesta	   la	   comparsa	   di	   un	   altro	   significato,	   più	  
tecnico,	   che	   fa	   risalire	   a	   Malthus.	   Questo	   secondo	   significato,	   della	   popolazione	   come	  
gruppo	  di	   individui,	   sarà	   quello	   che	   si	   imporrà	   nel	   corso	   del	   secolo,	   rendendo	  desueto	   ed	  
inutilizzato	   il	   senso	   di	   popolazione	   come	   azione:	   “nel	   supplemento	   all’Oxford	   English	  
Dictionary,	  pubblicato	  a	  ottant’anni	  di	  distanza	  dalla	  prima	  edizione,	  alla	  voce	  Population	  si	  
registrano	  più	  di	  due	  colonne	  di	  nuove	  accezioni	  del	  termine.	  La	  parola	  che	  originariamente	  
proveniva	  da	   ‘popolare’	   […],	  non	  solo	  ha	  perso	   il	   significato	  attivo,	  ma	  nella	  maggior	  parte	  
dei	  casi	  non	  ha	  più	  nulla	  a	  che	  fare	  con	  gli	  esseri	  umani”64.	  Una	  popolazione	  è	  diventata	  un	  
concetto	   statistico,	   che	   sta	   ad	   indicare	  un	   gruppo	   che	   si	   riproduce	  e	   si	  moltiplica	   con	  una	  
certa	   probabilità	   e	   frequenza	   (che	   il	   gruppo	   sia	   composto	   da	   particelle,	   zanzare	   o	   esseri	  
umani	  non	  fa	  differenza).	  	  
L’attenzione	   agli	   esseri	   umani,	   però,	   rimane	   un’attenzione	   politica:	   nel	   corso	   del	  
secolo	  “la	  popolazione	  diventa	  un	  fattore	  endogeno	  di	  un	  ‘sistema’	  in	  via	  di	  sviluppo”65,	  un	  
elemento	   da	   tenere	   presente	   per	   realizzare	   uno	   Stato	   ed	   un	  mondo	   sano.	  Duden	   riporta,	  
come	   esempio,	   il	   cambiamento	   di	   prospettiva	   della	   politica	   americana	   sul	   controllo	   della	  
popolazione:	  da	  Eisenhower,	  che	  nel	  1959	  sostiene	  che	  il	  controllo	  delle	  nascite	  non	  sia	  un	  
compito	  del	  governo,	  a	  George	  Bush,	  che	  nel	  1973	  dichiara	  che	  il	  problema	  della	  popolazione	  
è	   un	   fatto	   pubblico	   che	   deve	   essere	   al	   centro	   della	   politica	   internazionale,	   passando	   per	  
Nixon	   che	   nel	   1969	   esprime	   la	   necessità	   di	   una	   pianificazione	   familiare.	   Nel	   corso	   di	   un	  
ventennio,	  quindi,	  si	  è	  passati	  dall’idea	  che	  la	  nascita	  e	   la	  riproduzione	  siano	  fatti	  privati,	  a	  
quella	  che	  li	  considera	  come	  terreno	  di	  politiche	  pubbliche:	  quel	  confine	  tra	  sfera	  pubblica	  e	  
privata	  che	  Mary	  Wollstonecraft	  cercava	  di	  mettere	  in	  discussione	  è	  andato	  assottigliandosi	  
per	  opera	  della	  scienza,	  grazie	  all’incrociarsi	  di	  biologia	  e	  statistica.	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Uno	   dei	   risultati	   di	   questo	   cambiamento	   nel	   considerare	   la	   riproduzione	   è	  
rappresentato,	  per	  Duden,	  dai	  manifesti	  esposti	  da	  un	  consultorio	  ad	  Harlem,	  a	  New	  York,	  
che	  invitano	  le	  donne	  a	  sottoporsi	  ad	  una	  consulenza	  genetica,	  attraverso	  l’invito	  a	  guardare	  
all’interno	   del	   proprio	   corpo.	   Duden	   descrive	   l’incontro	   tra	  Maria,	   una	   donna	   portoricana	  
incinta	  con	  già	  quattro	  figli,	  e	  la	  consulente	  genetica	  che	  cerca	  di	  convincerla	  della	  necessità	  
dei	  controlli	  prenatali:	  “la	  donna	  dovrebbe	  comprendere	  quali	  sono	  le	  sue	  ‘opzioni’	  in	  base	  a	  
diagrammi,	   curve	  e	   riproduzioni	  di	  vari	   stadi	  dello	   sviluppo	   fetale”66.	  Maria	   firma	   i	  moduli,	  
anche	   se	   non	   sembra	   convinta,	   ma	   nel	   frattempo	   “la	   consulente	   ha	   collocato	   ‘il	   suo	  
bambino’	   in	   un	   cerchio	   a	  matita	   rossa	  molto	   in	   fondo	   alla	   curva	   a	   campana,	   e	   questo	   la	  
donna	  incinta	  non	  lo	  può	  dimenticare	  del	  tutto”67,	  pur	  continuando	  a	  ripetersi	  un	  detto	  del	  
suo	   paese	   che	   sostiene	   che	   i	   figli	   minori	   siano	   i	   più	   sani	   e	   i	   più	   belli.	   Il	   bambino	   è	   stato	  
inserito,	   attraverso	   il	   diagramma,	   in	  una	  popolazione,	  molto	   lontana	  dall’idea	  di	  población	  
che	  ha	  Maria,	  che	  rimanda	  a	  tre	  significati:	  “primo,	  quell’attività	   in	  cui	  era	  coinvolta	  anche	  
Maria,	   ovvero	   popolare	   un	   luogo;	   secondo,	   il	   risultato	   di	   tale	   attività	   continua,	   ovvero	   il	  
luogo,	  una	  población;	  terzo,	  i	  suoi	  abitanti”68.	  La	  población,	  quindi,	  è	  intrinsecamente	  legata	  
ad	   un	   luogo	   e	   ad	   una	   storia,	   al	   contrario	   della	   population	   che	   può	   essere	   descritta	   dallo	  
stesso	  diagramma	  in	  ogni	  situazione.	  
Attraverso	   l’incontro	  di	  Maria	  possiamo,	  quindi,	  assistere	  al	   legame	  tra	   i	   tentativi	  di	  
osservare	   il	   corpo	   delle	   donne	   dall’interno,	   di	   isolare	   le	   singole	   caratteristiche	   della	  
gravidanza	  e	  del	  feto,	  e	  la	  creazione	  di	  una	  nuova	  idea	  di	  popolazione:	  è	  in	  questo	  incontro,	  
tra	   biologia	   e	   demografia,	   che	   il	   corpo	   della	   donna,	   il	   suo	   utero	   e	   il	   feto	   che	   contiene,	  
diventano	   un	   luogo	   pubblico,	   non	   solo	   da	   osservare,	   ma	   su	   cui	   si	   può	   intervenire	   per	  
ridisegnarne	  i	  confini	  e	  i	  limiti.	  
	  
	  2.2.4. La	  trasformazione	  della	  donna	  in	  madre	  
	  
In	   età	  moderna,	   tra	   Seicento	   e	   Settecento,	   nei	   testi	   di	  medicina	   pochissimo	   spazio	  
viene	  dato	  al	  periodo	  che	  segue	  il	  parto,	  questo	  a	  differenza	  dei	  testi	  delle	  sages	  femmes,	  le	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ostetriche	  come	  Louise	  Bourgeois,	   che	  nel	  1617	  pubblica	  delle	  osservazioni	   sotto	   forma	  di	  
manuale69.	   I	   testi	   dei	   primi	   accoucheurs	   si	   concentrano	   infatti	   sulla	   procreazione	   e	   i	   sui	  
misteri	  della	   fertilità,	   la	  gravidanza	  e	   il	  parto.	   In	  effetti	   l’osservazione	  della	  donna	  da	  parte	  
degli	   uomini,	   nel	   caso	   in	   cui	   non	   vi	   siano	   complicazioni,	   termina	   con	   il	   parto	   e	   la	   fase	  
successiva	  è	  quindi	  scarsamente	  medicalizzata	  durante	  questa	  epoca.	  Tuttavia,	  sebbene	  non	  
venga	  teorizzato	  e	  indagato	  separatamente	  un	  vero	  e	  proprio	  periodo	  che	  segue	  il	  parto,	  si	  
osserva	   dopo	   il	   parto	   un	   fenomeno	   puntuale:	   l’evacuazione	   dei	   lochi,	   ossia	   delle	   perdite	  
vaginali	   (di	  provenienza	  uterina)	  a	   cui	   si	   fa	   risalire	   il	  pronostico	  di	   salute	  della	  partoriente.	  
Nell’ambito	   di	   una	   medicina	   umorale,	   di	   origine	   greca,	   questi	   fluidi	   prevalentemente	  
sanguinei	  sarebbero	  responsabili	  della	  vita	  e	  della	  morte	  della	  donna.	  Questi	  umori,	   infatti,	  
sarebbero,	   fino	   al	   ‘700,	   i	   responsabili	   di	   un	   tipo	   molto	   particolare	   di	   follia,	   che	   avviene	  
quando	   i	   liquidi	   corporei	   (tra	   i	   quali	   il	   latte)	   non	   trovano	   una	   via	   d’uscita	   e	   ristagnano	  
nell’organismo	  fino	  ad	  arrivare	  al	  cervello,	  contagiandolo.	  
I	  lochi	  devono	  allora	  fluire	  moderatamente	  e	  senza	  alcun	  odore	  particolare:	  un	  flusso	  
troppo	  o	  troppo	  poco	  abbondante	  significherebbe	  la	  perdita	  dell’equilibrio	  “omeostatico”	  e	  
annuncerebbe	  quindi	   l’arrivo	   imminente	  di	  malattie	  o	  morte.	   In	   realtà	  queste	  osservazioni	  
empiriche	   trovano	   un	   fondamento	   clinico:	   nel	   caso	   delle	   allora	   sconosciute	   infezioni	  
puerperali	   le	  perdite	  diventano	  purulente	  e	  quindi	  maleodoranti.	   Tali	  osservazioni	   tuttavia	  
trovano	   la	   loro	   forza	   in	   un’idea	   più	   generale	   e	   antica	   di	   impurità	   del	   corpo	   femminile	   e	  
finiscono	  per	   sovrapporsi	   ad	   un	   periodo	  di	   purgazione	   e	   purificazione	   generalmente	   di	   40	  
giorni,	   che	   corrisponde	   alla	   quarantena,	   rifacendosi	   al	   numero	   40	   come	   ad	   un	   numero	  
simbolico	  di	  purgazione70.	  	  
Il	   momento	   del	   puerperio	   assume,	   a	   partire	   dall’800,	   particolare	   importanza:	   si	  
susseguono	   trattati	   e	   articoli	   su	   questa	   delicata	   fase	   nella	   quale	   ha	   luogo	   il	   passaggio	   da	  
donna	  a	  madre.	  Questo	  avviene	  anche	  perché	  nella	  seconda	  parte	  del	  secolo	  si	  assiste	  alle	  
prime	   importanti	   epidemie	   di	   febbre,	   dette	   appunto	   “puerperali”,	   che	   vanno	   a	   colpire	   le	  
ancora	  poche	  donne	  che	  si	  recano	  a	  partorire	  nelle	  prime	  maternità,	  dove	  spesso	  operano	  gli	  
stessi	   medici	   che	   nella	   stanza	   vicina	   sezionano	   cadaveri,	   favorendo,	   così,	   il	   passaggio	   dei	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germi,	  di	  cui	  si	  ignora	  ancora	  l’esistenza.	  Tali	  febbri	  funeste	  sopravvengono,	  in	  effetti,	  subito	  
dopo	  il	  parto,	  attirando	  su	  questo	  periodo	  l’attenzione	  sia	  dei	  medici	  che	  delle	  donne,	  per	  le	  
quali,	  all’inizio	  del	  XIX	  secolo	  partorire	   in	  ospedale	  è	  ancora	  una	  pratica	  disdicevole	  e	  poco	  
sicura.	  
Così	  nel	  corso	  dell’Ottocento	  il	  termine	  puerperio	  fa	  la	  sua	  comparsa	  in	  ogni	  sorta	  di	  
testo	  medico	  a	  indicare	  prima	  uno	  stato	  e	  poi	  un	  periodo,	  più	  o	  meno	  lungo,	  particolarmente	  
rischioso	  e	  precario	  per	   la	  salute	  della	  donna.	  E’	  quindi	  attraverso	   lo	  studio	  delle	  patologie	  
della	  maternità	   che	   la	  medicina	   integra	   il	   puerperio	   nel	   suo	   sapere:	   questo	   periodo	   viene	  
descritto	   come	   uno	   stato	   patologico,	   arrivando	   a	   coincidere	   interamente	   con	   la	   febbre	  
puerperale.	   Il	   puerperio	   è	   osservato	   come	   un	  momento	   pericoloso,	   non	   solo	   per	   il	   corpo	  
della	   donna,	  ma	   anche	   per	   la	   sua	   psiche:	   l’idea	   di	   una	   follia	   puerperale	   inizia	   a	   prendere	  
piede	  a	  metà	  del	  XIX	   secolo	  e	   resiste	  anche	  oggi,	   sotto	   il	  nome	  di	  depressione	  post-­‐parto.	  
Questa	   follia	   è	   l’unico	   tipo	   di	   disturbo	   mentale	   che	   colpisce	   soltanto	   un	   sesso,	   quello	  
femminile,	   e	   per	   la	   quale	   è	   stata	   fatta	   una	   diagnosi	   particolare,	   ma	   alla	   quale	   non	  
corrisponde	  una	  cura	  altrettanto	  specifica.	  È	  una	  follia	  che	  rimane	  sempre	  a	  cavallo	  tra	  cause	  
individuali	   e	   sociali:	   Charlotte	   Perkins	   Gilman	   scrive	   La	   carta	   da	   parati	   gialla71	  nel	   1891	  
proprio	   per	   mostrare	   una	   donna	   che,	   seguendo	   le	   indicazioni	   del	   medico	   di	   riposo	   e	  
solitudine	  per	  potersi	  occupare	  del	  suo	  bambino	  appena	  nato,	  cade	  nella	  follia	  e	  vi	  precipita	  
sempre	  di	  più.	  Questo	  testo	  ha	  anche	  l’intento	  di	  raccomandare	  alle	  donne,	  al	  contrario,	  di	  
uscire	  di	  casa	  e	  lavorare	  per	  non	  essere	  vittime	  di	  queste	  forme	  di	  pazzia.	  I	  medici	  dell’epoca,	  
al	   contrario,	   continuano	   a	   consigliare	  momenti	   di	   solitudine	   per	   permettere	   alla	   donna	   di	  
trasformarsi	  in	  madre,	  di	  acquisire	  una	  nuova	  identità	  e	  familiarizzare	  con	  essa.	  
La	   riflessione	   sul	   puerperio	   continua,	   eterogenea,	   nel	   corso	   di	   tutto	   il	   secolo	   XIX	  
poiché	  permette	  ai	  medici	  e	  agli	  specialisti	  di	  speculare	  sui	  confini	  tra	  salute	  e	  malattia	  nella	  
maternità.	   Durante	   l’osservazione	   clinica	   i	   medici	   riscontrano	   degli	   stati	   febbrili	   che	  
accompagnano	   l’allattamento	   e	   che	   non	   danno	   luogo	   a	   nessuna	   funesta	   conseguenza,	  
chiamati	  semplicemente	  “la	   febbre	  di	   latte”.	  Si	   tenta	  così	  di	   fissare	  dei	   fenomeni	   fisiologici	  
della	  maternità,	  a	  cui	  vengono	  contrapposti	  altri	   fenomeni,	  di	  natura	  patologica:	   in	  questo	  
processo	   il	   puerperio	   diventa	   un	   momento	   previlegiato	   di	   osservazione	   del	   corpo	   della	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donna.	   Il	   puerperio,	   come	   la	   pubertà	   nella	   ragazzina,	   diventa	   il	   cardine	   di	   una	   presunta	  
fisiologia	  della	  maternità	  e	  di	  un’assegnazione	  biologica	  del	  corpo	  femminile	  a	  delle	  funzioni	  
scandite	  da	  tappe	  evolutive	  che	  mirano	  alla	  gestazione.	  
Nel	   corso	   del	   secolo	   il	   termine	   lochi	   viene	   progressivamente	   sostituto	   nell’uso	   dal	  
termine	  puerperio.	   In	  un	  dizionario	   italiano	  dell’inizio	  dell’Ottocento	  possiamo	   intravedere	  
questa	   trasformazione:	   “puerperio:	   Il	   tempo	   e	   l’incomodo	   del	   parto,	   o	   dopo	   il	   parto;	   e	  
significa	  ancora	  i	  lochii,	  o	  purgazioni,	  di	  cui	  si	  sgravano	  le	  donne	  dopo	  il	  parto”72.	  Accanto	  alle	  
purgazioni,	   nel	   frattempo,	   trovano	   posto	   nuovi	   sintomi,	   come	   la	   contrazione	   uterina	   e	   la	  
montata	   lattea:	   alla	   lochiazione	   si	   accompagnano	   dunque	   altre	   trasformazioni	   corporee	  
evolutive	   che	   rendono	   complessa	   la	   distinzione	   tra	   patologia	   e	   fisiologia,	   essendo	  
quest’ultima	   al	   contempo	   regressiva	   e	   progressiva.	  Nonostante	   la	   retorica	   di	   quel	   periodo	  
assegnasse	   alla	   donna	   una	   funzione	   quasi	   esclusiva	   di	   madre,	   la	   medicina	   constata,	   suo	  
malgrado,	   la	   complessità	  delle	   trasformazioni	  del	   corpo	  materno,	  non	   riuscendo	  di	   fatto	  a	  
uscire	  da	  una	  rappresentazione	  patologica	  della	  maternità73.	  
Accanto	   a	   questa	  difficile	   trasformazione,	   però,	   si	   sviluppa	   la	   naturalizzazione	  della	  
maternità	  e	  del	  sentimento	  materno:	  la	  vita	  della	  donna	  viene	  suddivisa	  in	  fasi	  strettamente	  
legate	  al	  corpo	  e	  che	  ne	  mostrano	   la	  finalità	  riproduttiva.	  La	  donna	  passa	  dall’infanzia,	  alla	  
pubertà,	  alla	  maturità	  e	  alla	  menopausa	  e	  l’apice	  di	  questo	  sviluppo	  non	  può	  che	  essere	  una	  
gravidanza.	   Allo	   stesso	   tempo	   l’istinto	  materno	   e	   l’immediato	   amore	   per	   i	   figli	   diventano	  
caratteristiche	   costitutive	   del	   femminile,	   che	   diventa	   portatore	   di	   una	   maternità	   innata	  
contrapposta	  ad	  una	  paternità	   tutta	  da	   costruire	  e	  dotata	  di	   caratteristiche	  più	   sociali	   che	  
psicologiche.	  Cambia	  anche	  il	  rapporto	  madre-­‐figlio	  e	  “laddove	  si	  era	  auspicato	  un	  controllo	  
rigido	  dei	  rapporti	  madre	  figlio,	  si	  sostituisce	  ora	  la	  predilezione	  per	  teorie	  dell’attaccamento	  
che	  considerano	  la	  diade	  madre-­‐figlio	  come	  indispensabile	  allo	  sviluppo	  sano	  dei	  nuovi	  nati.	  
Da	  Bowlby	  a	  Winnicott,	  passando	  per	   il	  celebre	  Doctor	  Spock	  fino	  all’insospettabile	  Talcott	  
Parsons,	   la	  nuova	  tendenza	  nel	  mondo	  delle	  scienze	  sociali	  è	  quella	  di	  attribuire	  al	   legame	  
tra	   madre	   e	   figlio	   –	   e	   a	   quella	   che	   lo	   stesso	   Parsons	   chiamò	   ‘maternità	   esclusiva’	   –	   una	  
‘necessità	   funzionale’	   al	   fine	  di	  proteggere	   i	  bambini	   (e	  gli	   uomini)	  dalla	  durezza	  della	   vita	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iperproduttiva	  di	  una	  società	  tutta	  permeata	  da	  logiche	  di	  mercato”74.	  Questa	  centralità	  del	  
rapporto	  madre-­‐figlio	  assume	  un	  doppio	  carattere:	  da	  un	   lato	  è	  raccomandata	  da	  medici	  e	  
pedagogisti,	  mentre	  dall’altro	  è	  rivendicata	  da	  molte	  donne	  come	  un	  modo	  per	  sottrarsi	  alle	  
imposizioni	  proprio	  dei	  medici	  e	  degli	  specialisti.	  Un	  interessante	  esempio	  è	  quello	  analizzato	  
dell’allattamento	  al	  seno,	  analizzato	  da	  Simona	  Forti	  e	  Olivia	  Guaraldo75,	  che	  raccoglie	  in	  sé	  
entrambi	  questi	  caratteri	  di	  scientificità	  (è	  consigliato	  per	  il	  bene	  del	  bambino	  e	  monitorato	  
con	   strumenti	   medici)	   e	   di	   naturalità	   (le	   donne	   lo	   scelgono	   per	   compiere	   un	   gesto	   più	  
naturale	  e	  rafforzare	  il	  legame	  con	  il	  loro	  bambino).	  
Il	   rapporto	  madre-­‐figlio,	   come	  abbiamo	   visto,	   viene	   fatto	   risalire	   a	   ben	  prima	  della	  
nascita	   del	   bambino:	   inizia,	   infatti,	   a	   costituirsi	   fin	   dal	   concepimento,	   grazie	   all’idea	   che	  
l’ovulo	   fecondato	   sia	   già	   una	   vita,	   portatrice	   di	   diritti	   e	   di	   caratteristiche	   individuali.	   Il	  
puerperio,	  quindi,	  viene	  esteso,	  si	  potrebbe	  dire,	  anche	  alla	  gravidanza:	  la	  depressione	  post-­‐
partum,	   infatti,	   viene	   sempre	   più	   spesso	   fatta	   risalire	   ad	   una	   depressione	   durante	   la	  
gravidanza	   che	   non	   viene	   riconosciuta	   come	   tale.	   Donald	   Winnicott	   propone	   l’idea	   che	  
questo	  tipo	  di	  follia	  sia	  uno	  stato	  fisiologico,	  necessario	  allo	  sviluppo	  del	  bambino:	  grazie	  a	  
queste	   ansie,	   grazie	   a	   queste	   depressioni,	   la	   madre	   è	   in	   grado	   di	   mettersi	   in	   ascolto	   del	  
bambino.	   Egli	   delinea,	   in	   questo	   modo,	   in	   concetto	   di	   maternità	   ambivalente	   e	   di	  
preoccupazione	  materna	  primaria76,	  che	  introduce	  l’idea	  che	  il	  diventare	  madri	  implichi	  una	  
trasformazione	  psichica.	  Questo	  lavoro,	  questo	  processo	  trasformativo	  che	  Winnicott	  ritiene	  





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Simona Forti, Olivia Guaraldo, Rinforzare la specie. Il corpo femminile tra biopolitica e religione materna, in 
«Filosofia politica», 1/2006, p. 68. 
75 Simona Forti e Olivia Guaraldo, Rinforzare la specie, op. cit. 
76 “Ho tentato di sviluppare il tema del ruolo della madre nel mio lavoro intitolato Primary Maternal 
Preoccupation. Ivi sostenevo che, nello stato di salute, la madre, diventando gravida, acquisisce gradualmente un 
alto senso di identificazione col figlio; questa identificazione si sviluppa durante la gravidanza, raggiunge il 
massimo all’epoca del parto e gradualmente scompare nelle settimane e nei mesi successivi alla nascita” Donald 
W. Winnicott, Maturational Processes and the Facilitating Environment: Studies in the Theory of Emotional 
Development, London, Hogarth Press, 1965, trad. it. Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello 
sviluppo affettivo, Roma, Armando, 2002, p. 186. Cfr anche Id., Primary maternal preoccupation, in Id., 
Collected Papers: Through Paediatrics to Psycho-Analysis, London, Tavistock, 1958, pp. 300-305; trad. it. La 




2.3. Riflettere	  sulla	  vita	  
	  
Barbara	   Duden	   mostra	   come	   la	   trasformazione	   dell’essere	   umano	   in	   una	   vita,	  
attraverso	   le	   riflessioni	   sullo	   status	   dell’embrione,	   sia	   passato	   anche	   attraverso	   le	   aule	   di	  
tribunale:	  “sono	  stati	  i	  giudici	  della	  Corte	  Costituzionale	  tedesca	  che,	  nel	  maggio	  1993,	  con	  la	  
loro	   sentenza77	  sull’articolo	   218	   della	   Costituzione,	   hanno	   trasformato	   l’essere	   umano	   in	  
vita,	   ridefinendo,	   dal	   punto	   di	   vista	   giuridico,	   la	   persona	   come	   processo	   biologico	   e	  
riducendo	  il	  cittadino	  a	  una	  vita”78.	  Rendere	  umano	  e	  titolare	  di	  diritti	  l’embrione,	  significa,	  
quindi,	   modificare	   la	   definizione	   di	   essere	   umano,	   privandola	   di	   molte	   delle	   sue	  
caratteristiche	   per	   ridurla	   al	   concetto	   di	   vita79.	   Questa	   ridefinizione	   incide	   fortemente	   sul	  
corpo	  delle	  donne,	  che	  si	  trovano	  ad	  ospitare	  dentro	  di	  sé	  una	  vita,	  diventata	  tale	  attraverso	  
“astrazioni	  di	  carattere	  fantastico	  […]	  su	  cui	  la	  donna	  non	  ha	  più	  alcun	  controllo”80.	  La	  donna	  
incinta	   si	   trova	   così	   a	  dover	   “scegliere	   tra	   il	   suo	  essere	   viva	  e	  una	  vita.	   [...]	   Può	   fare	  della	  
verifica	   operazionale	   della	   presenza	   di	   una	   vita	   dentro	   di	   sé	   la	   propria	   realtà	   e	   di	  
conseguenza	  vivere	  se	  stessa	  nei	  mesi	  seguenti	  come	  ecosistema	  del	  feto”81.	  	  
Un	  pensatore	  che	  riecheggia	  spesso	  nelle	  parole	  di	  Barbara	  Duden,	  pur	  senza	  essere	  
quasi	  mai	  citato	  esplicitamente,	  è	  Hans	  Jonas,	  un	  filosofo	  che	  ha	  incentrato	  molte	  delle	  sue	  
riflessioni	   proprio	   sul	   rapporto	   tra	   l’essere	   umano,	   la	   tecnologia	   e	   la	   natura,	   analizzando	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anche	  i	  cambiamenti	  intorno	  alla	  nozione	  di	  vita.	  In	  un	  capitolo	  di	  Organismo	  e	  libertà,	  Hans	  
Jonas	   ragiona	   intorno	   agli	   Aspetti	   filosofici	   del	   darwinismo 82 	  mettendo	   a	   confronto	   il	  
cartesianesimo,	   una	   tra	   le	   più	   influenti	   teorie	   biologiche	   predarwiniane,	   con	   la	   teoria	  
evoluzionistica.	  Jonas	  teorizza,	   in	  queste	  pagine,	  che	  la	  vita	  come	  fatto	  in	  sé	  diventi	  visibile	  
solo	  verso	  la	  fine	  del	  XIX	  secolo.	  La	  teoria	  cartesiana,	  aveva	  infatti	  come	  punto	  di	  riferimento	  
la	  meccanica	  di	  un	  organismo	  e	  a	  partire	  da	  questo	  meccanismo	  comprendeva	  la	  vita	  come	  
funzione	  o	  prestazione	  particolare	  del	  corpo-­‐macchina.	  Refrattario	  a	  ogni	  minimo	  cenno	  di	  
casualità,	  il	  “sistema	  biologico”	  cartesiano	  non	  contempla	  nient’altro	  che	  strutture	  dominate	  
dalla	  ferrea	  legge	  della	  causalità	  e	  in	  questo	  senso	  si	  configura	  come	  un	  sistema	  pienamente	  
assimilabile	  ai	  rassicuranti	  determinismi	  della	  fisica.	  
L’evoluzionismo,	  invece,	  spariglia	  totalmente	  le	  carte	  in	  tavola.	  Jonas	  osserva	  che	  “la	  
teoria	  evoluzionistica	  considera	  questo	  tipo	  di	  struttura	  dato	  [il	  corpo-­‐macchina	  di	  un	  certo	  
organismo]	   la	  condizione	  per	  una	  realizzazione	  specifica	  di	  vita,	  come	  esso	  stesso	  prodotto	  
della	   vita,	   come	   risultato	   e	   fermata	   temporanea	   di	   un	   continuo	   dinamismo,	   il	   quale	   va	  
definito	   a	   sua	   volta	   come	   ‘vita’”83.	   Il	   cambiamento	   di	   paradigma	   è	   evidente:	   nella	   visione	  
evoluzionistica	  la	  vita	  smette	  di	  essere	  un	  dato	  per	  divenire	  una	  conquista,	  un	  processo	  i	  cui	  
equipaggiamenti	   assumono	   di	   volta	   in	   volta	   i	   caratteri	   di	   un’acquisizione.	  Ma	   soprattutto	  
Jonas	  sottolinea	  che	  nel	  contesto	  evoluzionistico	  si	  realizza	  un	  capovolgimento	  di	  fronte	  nel	  
rapporto	   tra	   corpi	   e	   vita:	   se	   nella	   prospettiva	   cartesiana	   la	   vita	   è	   funzione	   del	   corpo-­‐
macchina,	   in	   quella	   darwiniana	   il	   corpo	   è	  mera	   condizione	   per	   una	   realizzazione	   specifica	  
della	   vita.	   Anzi,	   il	   corpo	   è	   una	   “fermata	   temporanea	   di	   un	   continuo	   dinamismo”,	   un	  
“prodotto”	  di	  una	  forza	  che	  lo	  attraversa	  e	  lo	  supera.	  L’evoluzione	  agisce	  sui	  singoli	  corpi,	  è	  
vero,	  ma	   realizza	   i	   suoi	   effetti	   per	   accumulazione	  nel	   corso	  delle	   generazioni.	   Ciò	   significa	  
che	   essa	   è	   una	   forza	   che	   fa	   dei	   corpi	   –	   nella	   visione	   predarwiniana	   nient’altro	   che	   delle	  
fattispecie	  più	  o	  meno	  vicine	  alle	  forme	  prototipali	  delle	  specie	  di	  appartenenza	  –	  non	  più	  le	  
forme	   per	   eccellenza	   attraverso	   cui	   la	   vita	   si	   realizza,	   ma	   essenzialmente	   delle	   forme	   in	  
continua	   deformazione.	   Insomma,	   i	   singoli	   corpi	   diventano	   condizione	   di	   possibilità	   di	  
qualcosa	  che	  inevitabilmente	  li	  eccede,	  delle	  condizioni	  che	  per	  quanto	  essenziali	  perdono	  di	  
sostanzialità	   perché	   in	   continua	   trasformazione,	   mai	   identiche	   a	   se	   stesse.	   Le	   forme	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organiche,	   per	   il	   solo	   fatto	   di	   esserci,	   sono	   aperte	   al	   gioco	   della	   deformazione	   che	   anima	  
l’evoluzione.	  In	  questa	  visione	  gli	  organismi	  passano	  in	  secondo	  piano:	  quello	  che	  conta	  è	  la	  
vita,	  soggetto	  e	  al	  tempo	  stesso	  oggetto	  dell’evoluzione.	  Pur	  continuando	  a	  esistere,	  i	  corpi	  
diventano	  ontologicamente	  sempre	  più	  evanescenti,	  il	  tutto	  a	  vantaggio	  della	  vita.	  
Davide	  Tarizzo,	  proprio	  riflettendo	  sull’invenzione	  della	  vita	  a	  partire	  da	  Darwin,	  lega	  
la	   teoria	   evoluzionistica	   a	  Kant,	   Fichte	  e	   Schelling.	   In	  particolare	   Schelling,	   seguendo	  Kant,	  
lega	   l’idea	   di	   vita	   a	   quella	   di	   libertà:	   la	   vita	   è	   la	   causalità	   simultaneamente	   autonoma	   ed	  
eteronoma	   che	   permette	   all’essere	   umano,	   l’essere	   vivente,	   di	   dominare	   il	   mondo	   dei	  
fenomeni84.	   Schelling	  mostra,	   attraverso	   il	   concetto	   di	   vita,	   l’identità	   tra	   spirito	   e	   natura:	  
tutta	  la	  natura	  appare	  animata	  dalla	  vita,	  che	  diviene	  l’apparizione	  dello	  spirito	  nei	  processi	  
organici.	   Tarizzo	   evidenzia	   tre	   caratteristiche	   di	   questa	   nuova	   concezione	   della	   vita:	   “a)	  
purezza	  e	  priorità	  della	  vita,	  nel	  senso	  che	  la	  vita	  non	  viene	  più	  concepita	  in	  funzione	  delle	  
sue	   forme	   […],	   passando	   dalla	   posizione	   di	   termine	   definito	   a	   quella	   di	   termine	   definente	  
[…],	   b)	   eterna	   progressività	   della	   vita,	   nel	   senso	   che	   la	   vita	   viene	   concepita	   adesso	   come	  
processo	   […],	   c)	   radicale	   difettività	   della	   vita	   […]	   che	   comincia	   a	   nutrire	   in	   Sé	   stessa	   la	  
malattia”85;	   la	   vita,	   quindi,	   finisce	   per	   essere	   ciò	   che	   definisce	   il	   vivente	   in	   un	   continuo	  
processo	  dinamico	  basato	  sulla	  volontà	  di	  preservare	  se	  stessa.	  
	  	  L’introduzione	   dell’idea	   della	   difettività	   della	   vita	   la	   espone	   alla	  malattia	   e	   quindi	  
anche	   alla	   necessità	   di	   non	   solo	   di	   conservarsi,	   ma	   di	   promuovere	   la	   salute:	   “una	   simile	  
concezione	  della	  vita	  sorgerà	  solo	  con	  Schelling,	  […]	  non	  si	  tratterà	  più,	  a	  quel	  punto,	  di	  una	  
vita	  mossa	  dalla	   vecchia	   legge	  della	  conservatio	   vitae,	  ma	  di	  una	  vita	   impiccata	  alla	  nuova	  
legge	  della	  salus	  vitae”86.	  L’evoluzione	  	  non	  sarà,	  quindi,	  una	  competizione	  che	  premierà	  la	  
forma	  più	  adatta	  ad	  uno	  scopo,	  ma	  quella	  più	  adatta	  a	  vivere,	  “non	  dirà	  quale	  dei	  viventi	  è	  
più	  adatto	  a	  una	  certa	  forma-­‐di-­‐vita,	  bensì	  quale	  dei	  viventi	  è	  più	  adatto	  alla	  vita	  (e	  dunque	  
alla	  riproduzione)”87.	  La	  vita	  diventerebbe,	  quindi,	  una	  forza	  astratta,	  che	  scorre	  nei	  viventi,	  
senza	   caratteristiche	   singolari:	   “da	   una	   vita	   scomposta	   nelle	   forme-­‐di-­‐vita,	   eteronoma,	   si	  
passerà,	   prima	   con	   Schelling	   e	   poi	   con	   Darwin,	   a	   una	   vita	   slacciata	   da	   ogni	   forma,	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autonoma”88 .	   La	   vita,	   secondo	   Tarizzo,	   diventa	   una	   coordinata,	   “trasformandosi	   in	   un	  
principio	  di	  costituzione	  e	   interpretazione,	  ratio	  essendi	  e	  ratio	  cognoscendi,	  della	  natura	  e	  
dell’uomo” 89 :	   questo	   cambiamento	   di	   paradigma	   allontana	   la	   vita	   dai	   singoli	   corpi,	  
rendendola	  un	  elemento	  che	  li	  uniforma	  in	  un	  flusso	  vitale	  comune	  a	  tutti90.	  
Il	   corpo,	   tornando	   alle	   riflessioni	   di	   Jonas,	   assume	   una	   dimensione	   fondamentale	  
perché	   “il	   corpo	   vivente	   e	   che	   può	   morire,	   che	   ha	   il	   mondo	   e	   appartiene	   come	   parte	  
anch’esso	  al	  mondo,	  che	  può	  essere	  sentito	  e	  sente	   […]:	  è	   il	  memento	  dell’ancora	   irrisolto	  
interrogativo	  su	  cosa	  sia	  l’essere,	  e	  deve	  essere	  il	  canone	  dei	  futuri	  tentativi	  di	  soluzione”91.	  Il	  
corpo	  descritto	   da	   Jonas	   è	   un	   corpo	   sul	   quale	   si	   basa	   la	   crisi	   del	   dualismo	   cartesiano	   e	   le	  
teorie	   darwiniane	   fanno	   sì	   che	   “nel	  momento	   in	   cui	   il	  materialismo	  otteneva	   la	   sua	  piena	  
vittoria,	   il	   vero	   strumento	   di	   questa	   vittoria,	   l’evoluzione,	   cancellava	   in	   base	   alla	   propria	  
intima	   coerenza	   i	   confini	   del	   materialismo,	   risollevando	   la	   questione	   ontologica” 92 ;	  
l’evoluzione,	  cioè,	  è	  stata	  in	  grado	  di	  minare	  la	  costruzione	  di	  Cartesio	  più	  di	  ogni	  altra	  critica	  
metafisica:	  mostrando	  la	  parentela	  con	  gli	  animali	  apre	  la	  strada	  ad	  un	  monismo	  tra	  uomo	  e	  
natura	  nel	  momento	  stesso	   in	  cui	   inaugura	   la	  biologia,	   la	   scienza	  che	  più	  di	   tutte	  studia	   la	  
natura	   con	   occhio	   esterno.	   Jonas,	   infatti,	   sostiene:	   “la	   vita	   ha	   una	   distanza	   basilare	   dal	  
mondo,	   dalla	   cui	   omogeneità	   la	   forma	   si	   è	   isolata	   e	   ritirata	   nel	   suo	   modo	   specifico:	   ma	  
proprio	  questa	  distanza	  offre	  la	  dimensione	  per	  l’essere	  riferiti	  al	  mondo,	  che	  ha	  le	  sue	  radici	  
nei	   necessari	   rapporti	   reali”93,	   la	   vita,	   cioè,	   non	   coincide	   con	   il	   mondo,	   ma	   è	   possibile	  
osservarla	   solo	   immaginandola	   staccata	   da	   esso.	   La	   nozione	   di	   vita,	   perciò,	   pur	   essendo	  
problematica,	  può	  aprire	  le	  strade	  per	  ripensare	  la	  relazione	  con	  il	  mondo	  in	  cui	  si	  è	  gettati,	  
con	  la	  natura	  e	  con	  gli	  altri.	  Come	  sottolinea	  Paolo	  Becchi,	  “l’opera	  di	  Jonas	  può	  essere	  letta	  
come	  una	  ricostruzione	  fenomenologica	  della	  vita	  organica,	  che	  nella	  sua	  evoluzione	  rivela	  
gradi	   sempre	   crescenti	   di	   libertà”94 	  e,	   così,	   “sotto	   questo	   profilo	   la	   vera	   originalità	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Ivi, p. 94. 
89 Ivi, p. 67. 
90 Tarizzo si chiede, quindi: “perché restiamo aggrappati, ciononostante, a questa piccola parola, la vita, perché 
ci ostiniamo a farne uso in sede scientifica […] e più in generale nella sfera del discorso pubblico e quotidiano? 
La risposta alla prima metà della domanda potrebbe essere di carattere tecnico: la vita potrebbe funzionare come 
‘indicatore epistemologico’ […]. Ma la risposta alla seconda domanda potrebbe essere un’altra […]: la vita 
potrebbe, essere, in definitiva, l’unico nome che noi riusciamo a dare a noi stessi, al nostro Sé, alla nostra 
umanità, alla nostra libertà”. Ivi, pp. 145-146. 
91 Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. 27. 
92 Ivi, p. 74. 
93 Ivi, p. 138. 




Organismus	  und	  Freiheit	  non	  consiste	  tanto	  nella	  riabilitazione,	  comunque	  presente,	  di	  una	  
visione	  organicistica,	  quanto	  nell’aver	  connesso	  il	  problema	  dell’organismo	  con	  quello	  della	  
libertà”95.	  
Jonas	   lega	  questa	   riflessione	  sulla	   trasformazione	  dell’essere	  umano	   in	  vita	   alla	   sua	  
teoria	  della	  responsabilità:	  in	  Organismo	  e	  libertà	  propone	  una	  visione	  monistica	  del	  mondo,	  
a	  cui	  vuole	  che	  faccia	  seguito	  una	  teoria	  etica	  che	  su	  questa	  visione	  si	  basi.	   Inoltre,	  alcune	  
delle	   riflessioni	   di	   Jonas	   sulla	   libertà	   umana	   sembrano	   proporre	   un’ambiguità	   tra	  
partecipazione	   alla	   natura	   e	   distacco	   da	   essa	   e	   possono	   correre	   il	   rischio	   di	   ricadere	   nel	  
dualismo	  e	  nell’estraneità	  dell’uomo	  alla	  natura	  e,	  per	  evitare	  questo	  esito,	  era	  necessaria	  
una	   norma	   etica	   che	   vincolasse	   e	   guidasse	   questa	   libertà	   e	   che,	   vincolandone	   il	   potere,	  
riportasse	  l’essere	  umano	  in	  relazione	  con	  la	  natura.	  
Per	  vincolare	  il	  potere	  che	  scaturisce	  dalla	  tecnologia	  Jonas	  sceglie	  di	  seguire	  una	  via	  
ontologica	  che,	  per	  quanto	  non	  completa,	  ha	  il	  vantaggio	  di	  non	  dover	  ricorrere	  alla	  fede	  che	  
“è	   molto	   ben	   in	   grado	   di	   fornire	   il	   fondamento	   dell’etica	   ma	   non	   è	   disponibile	   su	  
ordinazione”96.	   L’alternativa	   ontologica	   di	   Jonas	   propone	   l’idea	   che	   l’essere	   umano	   sia	  
indissolubilmente	   legato	   alla	   natura:	   un	  monismo	   in	   cui	   però	   si	   hanno	  differenze	   chiare	   e	  
univoche	  tra	  materia,	  spirito	  e	  vita,	  in	  cui	  si	  danno	  diversi	  livelli	  che	  si	  differenziano	  per	  gradi	  
di	   libertà	  e	   in	   cui	  è	   il	   superiore	  a	  dare	   senso	  al	   livello	   inferiore.	   L’essere	  umano	  si	  pone	  al	  
vertice	   di	   questi	   livelli	   e	   quindi	   può	   dare	   senso	   alla	   totalità	   della	   natura,	  ma	   nello	   stesso	  
tempo	  la	  sua	  esistenza	  dipende	  da	  tutti	  i	  livelli	  precedenti.	  
Seguendo	   questa	   via,	   il	   primo	   fondamento	   che	   Jonas	   propone	   è	   la	   paura	   che	   la	  
distruzione	  dell’umanità,	  la	  profezia	  di	  sventura,	  si	  realizzi.	  Per	  comprendere	  questa	  profezia	  
di	  sventura,	  che	  Jonas	   identifica	  come	  molla	  della	  sua	  ricerca	  etica,	  è	  necessario	  osservare	  
quale	   sia	   la	   sua	   riflessione	   sulla	   tecnologia	   e	   sul	   progresso	   umano:	   un	   tema	   che	   appare	  
centrale	   fin	  dalle	  prime	  pagine	  del	   libro,	   in	   cui	   Jonas	   cita	   il	   primo	  stasimo	  dell’Antigone	  di	  
Sofocle,	   in	   cui	   il	   coro	   definisce	   l’uomo	   come	   δείνος,	   terribile	   e	   meraviglioso	   insieme97.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Ibidem.  
96 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die techologische Zivilisation, Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1979; trad. it. Il principio responsabilità. Un'etica per la civiltà tecnologica, Torino, Einaudi, 
1990, p. 57. 
97 “Molte sono le cose mirabili, ma nessuna 
è più mirabile dell’uomo: 




Questo	  coro	  mostra	  la	  meraviglia	  e	  il	  terrore	  dell’uomo	  di	  fronte	  all’uomo,	  canta	  le	  due	  facce	  
del	  progresso:	  quella	  che	  distrugge	  con	  la	  sua	  “irruzione	  violenta	  e	  violentatrice	  nell’ordine	  
cosmico”98	  e	  quella	  che	  crea,	  che,	  grazie	  alla	  facoltà	  del	  linguaggio,	  “costruisce	  una	  casa	  per	  
la	  sua	  autentica	  umanità-­‐	  vale	  a	  dire	  la	  formazione	  artificiale	  della	  città”99.	  Questo	  quadro	  è	  
quello	  in	  cui	  si	  sviluppano	  le	  etiche	  tradizionali:	   l’essere	  umano,	  per	  quanto	  potente,	  non	  è	  
mai	   superiore	   alla	   natura,	   la	   sua	   potenza	   si	   esprime	   all’interno	   dei	   confini	   della	   città,	  
consapevole	   che	   appena	   fuori	   le	   mura	   vi	   è	   il	   regno	   degli	   elementi,	   che	   non	   può	   essere	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pure nel tempestoso Noto 
avanza, fra le onde movendo 
che ingolfano intorno; 
e l’eccelsa tra gli dei, la Terra 
eterna, infaticabile, egli travaglia, 
volgendo gli aratri di anno in anno, 
rivoltandola coi figli dei cavalli. 
E la razza spensierata degli uccelli 
e delle fiere selvatiche le stirpi 
e le marine creature dei flutti 
nei lacci delle sue reti 
avviluppa e fa preda 
l’uomo ingegnoso; e vince 
con le sue trappole l’agreste 
animale vagante per i monti, e il cavallo 
dalla folta criniera sottoporrà al gioco ricurvo, 
e il montano instancabile toro. 
E parola e pensiero 
celere come vento e impulsi 
a cIvili ordinamenti da solo apprese; e a fuggire 
di inospiti geli 
e di gravi piogge i rovesci del cielo, 
ricco di risorse. Né mai senza risorse 
muove incontro ad alcun evento futuro: da Ade soltanto 
non troverà scampo, 
anche se ha escogitato salvezza 
da morbi incurabili. 
Possedendo, di là da ogni speranza, 
l’inventiva dell’arte, che è saggezza, 
talora muove verso il male, talora verso il bene. 
Se le leggi della terra v’inserisce 
e la giustizia giurata sugli dei, 
eleva la sua patria; ma senza patria è colui 
che per temerità si congiunge al male: 
non abiti il mio focolare 
né pensi come me 
chi agisce così”. Sofocle,  Antigone, primo stasimo, vv. 332-375. 





scalfito.	   Le	   etiche	   tradizionali,	   secondo	   Jonas,	   possono,	   perciò,	   essere	   etiche	   basate	   sul	  
presente	  e	  sull’antropocentrismo.	  
Il	  potere	  dell’uomo,	  però,	  è	  molto	  aumentato	  rispetto	  al	  V	  secolo	  a.	  C.	  e	  la	  tecnica	  ha	  
aumentato	   il	   suo	   campo	   d’azione	   tanto	   da	   poter	   arrivare	   a	   condizionare	   il	   futuro.	   Se	   un	  
tempo	  la	  tecnica	  non	  era	  che	  uno	  strumento,	  una	  risposta	  alle	  necessità,	  oggi	  “la	  techne	  si	  è	  
invece	   trasformata	   in	   un	   illimitato	   impulso	   progressivo	   della	   specie,	   nella	   sua	   impresa	   più	  
significativa”100.	   Jonas	   critica	   la	   dimensione	   fatalistica	   che	   sembra	   aver	   assunto	   la	   tecnica,	  
che	  non	  può	  e	  non	  deve	  diventare	  un	  destino	  per	  l’essere	  umano101.	  La	  tecnica	  e	  il	  progresso	  
infinito	  sembrano	  essere	  diventati	   l’unico	  fine	  dell’umanità,	   in	  una	  corsa	  senza	  sosta	  che	  la	  
porta	   sempre	   più	   lontana	   dalla	   natura	   e,	   quindi,	   dalla	   sua	   possibilità	   di	   senso.	   L’aumento	  
delle	   possibilità	   che	   la	   tecnologia	   permette	   segna,	   secondo	   Jonas,	   un	   cambiamento	  
antropologico,	   un	   oblio	   della	   natura	   umana:	   “il	   trionfo	   dell’homo	   faber	   sul	   suo	   oggetto	  
esterno	  significa	  nel	  contempo	  il	  suo	  trionfo	  nella	  costituzione	  interna	  dell’homo	  sapiens”102.	  
L’aumento	  del	   potere	  pratico	  dell’essere	  umano,	   la	   sua	  possibilità	   di	  modificare	   il	  mondo,	  
modificano	  anche	  il	  rapporto	  con	  il	  mondo	  e	  con	  se	  stessi:	  “qualunque	  cosa	  appartenga	  alla	  
natura	  umana	  nella	  sua	  integrità	  viene	  eclissata	  in	  prestigio	  dall’aumento	  del	  suo	  potere	  […].	  
Nell’immagine	  che	   l’uomo	  coltiva	  di	   sé	   […]	  egli	  è	   sempre	  di	  più	   il	  produttore	  di	   ciò	  che	  ha	  
prodotto”103.	  L’uomo,	  cioè,	  è	  sempre	  più	  svincolato	  dal	  suo	  sentirsi	  parte	  della	  natura,	  ogni	  
aumento	  di	  potere	   lo	  allontana	  un	  po’,	  ogni	   successo	   lo	   rende	  più	  estraneo	  al	  mondo:	  più	  
potente	  ma	  meno	  coinvolto.	  
Jonas	  si	  era	  già	  occupato	  del	  problema	  della	   tecnologia	  nella	   raccolta	  di	   saggi	  Dalla	  
fede	  antica	  all’uomo	  tecnologico,	  pubblicata	  nel	  1974,	  che	  segna	  il	  passaggio	  alla	  riflessione	  
etica.	  In	  questo	  testo	  Jonas	  esplicita	  “la	  crescente	  consapevolezza	  dei	  pericoli	  intrinseci	  alla	  
tecnologia	  in	  quanto	  tale	  –	  non	  dei	  suoi	  rischi	  immediati,	  ma	  di	  quelli	  di	  lungo	  periodo,	  non	  
delle	  sue	  minacce	  incombenti,	  ma	  di	  quelle	  future,	  non	  del	  suo	  cattivo	  uso	  […]	  ma	  delle	  sue	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101In questa riflessione jonasiana riecheggiano le critiche della Scuola di Francoforte, in particolare la 
preoccupazione per gli effetti della tecnica sulla vita dell’uomo espresse da Horkheimer e Adorno. Cfr. Theodor 
Wiesengrund Adorno e Max Hokheimer, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam, Querido-Verlag, 1947; trad. it. 
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102 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 13. 




utilizzazioni	   più	   buone	   e	   legittime,	   che	   sono	   la	   vera	   essenza	   del	   suo	   attivo	   dominio”104.	   Il	  
potere	   della	   tecnologia,	   quindi,	   non	   è	   pericoloso	   solo	   perché	   usato	   male	   o	   per	   scopi	  
sbagliati,	   è	   pericoloso	   in	   sé;	   anche	   gli	   effetti	   migliori	   della	   tecnologia	   possono	   avere	  
conseguenze	  negative.	  	  
Di	  fronte	  a	  questo	  aumento	  di	  potere	  dell’essere	  umano	  aumenta	  anche	  lo	  sgomento	  
e	   la	   difficoltà	   degli	   esseri	   umani	   di	   comprendere	   gli	   strumenti	   che	   usano	   e	   il	   loro	  
funzionamento:	   la	   tecnologia	   è	   diventata	   così	   complessa	   da	   risultare	   incomprensibile.	   Per	  
questo	   diventa	   molto	   più	   difficile	   accogliere	   uno	   degli	   assunti	   fondamentali	   delle	   etiche	  
antiche:	  conoscere	  il	  bene	  significa	  fare	  il	  bene,	  non	  tanto	  perché	  questo	  assunto	  non	  possa	  
più	  essere	  valido,	  ma	  perché	   la	   conoscenza	  di	   cosa	   sia	  bene	  è	  vincolata	  a	  una	  conoscenza	  
tecnica	   difficile	   da	   raggiungere.	   Jonas	   propone	   l’idea	   che,	   se	   è	   vero	   che	   la	   tecnologia	   è	  
moralmente	  rilevante	  per	  gli	  effetti	  che	  ha	  sul	  mondo,	  questi	  effetti	  sono	  comprensibili	  solo	  
ad	   alcuni	   “esperti”	   e	   pone	   questa	   riflessione	   a	   fondamento	   dell’idea	   che	   la	   responsabilità	  
debba	  tenere	  conto	  del	  rapporto	  tra	  sapere	  e	  potere,	  tra	  azione	  e	  previsione	  del	  futuro.	  
Il	  sapere,	  il	  conoscere	  gli	  effetti	  della	  tecnologia	  sono	  centrali	  per	  Jonas	  perché	  a	  suo	  
avviso	  il	  principio	  responsabilità	  non	  può	  che	  prendere	  le	  mosse	  dalla	  paura	  di	  un	  summum	  
malum105,	  piuttosto	  che	  dall’aspettativa	  di	  un	  sommum	  bonum.	  La	  paura	  a	  cui	  fa	  riferimento	  
Jonas,	  però,	  non	  è	  una	  paura	   immediata,	  ma	  si	   fonda	  su	  un	  ragionamento;	  Jonas	  prende	  a	  
paragone	  Hobbes:	   anche	   il	   sistema	  politico	   hobbesiano	   si	   fonda	   su	   una	   paura,	  ma	   su	   una	  
paura	   “costantemente	   vicina” 106 ,	   sulla	   paura	   di	   una	   morte	   violenta	   che	   è	   facilmente	  
immaginabile	  e	  che	  suscita	  l’istinto	  di	  autoconservazione.	  La	  paura	  jonasiana	  è	  un	  “timore	  di	  
genere	   intellettuale” 107 ,	   che	   è	   conseguenza	   di	   un	   atteggiamento	   costruito	   attraverso	  
l’educazione,	   è	   un	   timore	   che	   riguarda	   le	   generazioni	   future	   e	   che,	   quindi,	   non	   può	   fare	  
appello	  ad	  un	  istintivo	  senso	  di	  autoconservazione,	  ma	  deve	  costruirsi	  ed	  alimentarsi.	  Oltre	  
alla	   mancanza	   di	   immediatezza,	   questo	   tipo	   di	   paura	   subisce	   anche	   le	   conseguenze	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Hans Jonas, Philosophical essays: from the ancient creed to technological man, Chicago, University of 
Chicago Press, 1972; trad. it. Dalla fede antica all’uomo tecnologico, Bologna, il Mulino, 2001, p. 33. 
105 “Non intendiamo la paura che dissuade dall’azione ma che esorta a compierla; […] la paura fondata, non la 
titubanza, forse addirittura l’angoscia, ma mai lo sgomento e in nessun caso il timore o la paura per se stessi”. 
Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., pp. 285-6. 





dell’incertezza	  delle	  previsioni:	   il	  male	  che	  si	  prospetta	  sarà	  sempre	  frutto	  di	  una	  visione	  di	  
un	  futuro	  a	  lungo	  termine	  e,	  come	  tale,	  manterrà	  sempre	  dei	  caratteri	  di	  incertezza108.	  
Questa	  costitutiva	  incertezza	  è,	  però,	  una	  condizione	  per	  il	  principio	  responsabilità	  e	  
può	  essere	  una	  norma	  pratica:	  “detto	   in	  maniera	  grossolana	  si	   tratta	  del	  precetto	  secondo	  
cui	   si	   deve	  prestare	  più	  ascolto	  alla	   profezia	  di	   sventura	   che	  non	  ha	  quella	  di	   salvezza”109.	  
Secondo	   Jonas,	   infatti,	   anche	   senza	   comprendere	   tutti	   gli	   effetti	   e	   tutte	   le	   cause	   che	  
potrebbero	   concorrere	   alla	   riuscita	   dell’impresa	   tecnologica,	   è	   facile	   immaginare	   come	   le	  
imprese	   che	   giungono	   al	   successo	   non	   siano	   che	   una	  minima	   parte	   e	   che	   le	   possibilità	   di	  
errore	  siano	  sempre	  molto	  maggiori	   rispetto	  al	  modo	  di	  arrivare	  al	   risultato.	   Jonas,	  quindi,	  
propone	   un	   argomento	   basato	   sulla	   probabilità	   a	   cui	   aggiunge	   l’idea	   che	   la	   tecnica	   tenda	  
sempre	   a	   rendersi	   autonoma	   e	   che,	   quindi,	   le	   possibilità	   di	   errore	   non	   possono	   che	  
aumentare	  proporzionalmente	  alla	  perdita	  di	  controllo.	   Jonas	  ritiene	  che	   l’incertezza	  possa	  
essere	   il	   fattore	   che	   aumenta	   la	   paura	   e	   che	   quindi	   le	   permetta	   di	   essere	   la	   base	   per	   il	  
principio	   responsabilità110.	   I	   benefici	   della	   tecnologia	   visibili	   a	   breve	   termine,	   infatti,	   non	  
sembrano	   a	   Jonas	   sufficienti	   per	   rischiare	   l’avverarsi	   della	   sua	   pessimistica	   profezia	   di	  
sventura111.	  
In	  questa	  visione	  pessimistica	  della	  tecnologia	  si	  mescolano	  in	  Jonas	  accenti	  diversi	  e	  
diverse	   suggestioni:	   benché	   nel	   testo	   non	   vengano	   citate	   altre	   opere	   o	   autori	   è	   possibile	  
riscontrare	  relazioni	  con	  Heidegger,	  Adorno	  e	  Horkheimer	  e	  Arendt.	  	   	  
In	  particolare	  concorda	  con	  la	  concezione	  heideggeriana	  sull’essenza	  non	  tecnologica	  
della	   tecnica	   e	   sulla	   sua	   natura	   ambivalente,	   ma	   ritiene	   che	   tale	   constatazione	   debba	  
condurre	  a	  una	  proposta	  etica	  corrispondente,	  debba	  tradursi	  in	  criteri	  per	  l’agire.	  Jonas	  non	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 “Ciò che è sufficiente per la previsione a breve scadenza, rendendo di volta in volta possibile l’attuazione 
delle relative opere della civiltà della tecnica, non può in linea di principio essere sufficiente per la previsione a 
lungo termine che si persegua con l’inferenza rivendicata sul piano etico. La certezza che la prima possiede, e 
senza la quale l’intera impresa tecnologica non potrebbe assolutamente funzionare, è costitutivamente preclusa 
all’altra”. Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 37. 
109 Ivi, p. 39. 
110 Jonas, nei testi successivi, ha mostrato una crescente sfiducia nell’idea che scenari catastrofici futuri e 
probabili possano avere una funzione dissuadente, preferendo mettere in luce disastri ecologici realmente 
avvenuti. Cfr. Hans Jonas, Technik, Medizin und Ethik. Zur Praxis des Prinzips Verantwortung, Frankfurt a.M., 
Insel, 1985; trad. it. Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio responsabilità,  Torino, Einaudi, 1997 (in 
particolare p. 248).  
111 “La previsione di sventura sufficientemente fondata risulta in effetti più decisiva della previsione di salvezza 
che forse non è meno evidente, ma si riferisce a un livello essenzialmente inferiore”. Hans Jonas, Il principio 




vuole	   conferire	   alla	   tecnica	   quella	   connotazione	   fatalistica	   che	   Heidegger	   le	   attribuisce,	  
ritiene	   che	   questa	   concezione	   della	   tecnica	   come	   “destino”	   sia	   da	   evitare	   e	   che	   vadano	  
elaborate	   strategie	   per	   riportare	   la	   tecnologia	   al	   suo	   ruolo	   di	   strumento	   umano112 .	   Il	  
rapporto	  con	  Adorno	  e	  Horkheimer	  è	  ancora	  meno	  esplicito,	  ma	  sicuramente	  nelle	  riflessioni	  
di	   Jonas	   sono	  presenti	   echi	  di	   quelle	  delle	   Scuola	  di	   Francoforte:	  dall’idea	  della	   tecnologia	  
come	   elemento	   di	   cambiamento	   dell’uomo	   e	   dei	   suoi	   comportamenti	   a	   quella	  
dell’imprevedibilità	  degli	  esiti.	  Come	  Adorno	  e	  Horkheimer	  anche	  Jonas	  vede	  con	  timore	  la	  
tecnica	  perché	  provoca	  dei	  cambiamenti	  antropologici	  e	  pone	   l’uomo	   in	  una	  condizione	  di	  
estraneazione	  da	  sé.	  Gli	  accenni	  al	  pensiero	  di	  Arendt	  sono	  rintracciabili	  nella	  distinzione	  tra	  
homo	   faber	  e	  homo	   sapiens:	   Jonas	   sembra	   riproporre	   le	   distinzioni	   arendtiane	   tra	   lavoro,	  
opera	  e	  azione,	   tra	   comportamento	  e	  azione,	  mostrando	  come	   l’homo	   faber,	   imprigionato	  
nel	  mondo	  della	  tecnica	  e	  che	  tenta	  di	  imprigionarvi	  il	  mondo,	  sia	  un	  atteggiamento	  umano,	  
un	   comportamento,	   che	   limita	   le	   possibilità	   del	   pensiero	   e	   della	   riflessione	   critica,	   che	  
allontana	  l’essere	  umano	  da	  se	  stesso113.	  
Jonas	   ritiene	   che	   la	   responsabilità	   non	   possa	   che	   essere	   un	   rapporto	   asimmetrico,	  
non	  credendo	  che	  ci	  possa	  essere	  responsabilità	  tra	  pari:	  la	  domanda	  con	  cui	  Caino	  rispose	  a	  
Dio	  che	  gli	  chiedeva	  di	  Abele	  -­‐	  sono	  forse	  il	  custode	  di	  mio	  fratello?	  –	  “respinge,	  non	  del	  tutto	  
senza	  fondamento,	  l’attribuzione	  (fittizia)	  di	  una	  responsabilità	  nei	  confronti	  di	  chi	  è	  uguale	  e	  
autonomo”114.	  La	  responsabilità	  tra	  fratelli,	  tra	  uomini	  pari,	  subentra	  solo	  in	  stati	  di	  necessità	  
particolari	  o	  in	  caso	  di	  bisogno	  di	  un	  aiuto;	  ci	  troviamo	  di	  nuovo	  in	  presenza	  dell’unilateralità	  
che	  caratterizza	  un	  rapporto	  di	  responsabilità	  non	  reciproca.	  La	  responsabilità	  tra	  pari	  sarà	  
sempre	  meno	   forte	   rispetto	   a	  quella	  verticale	   dei	   genitori	   verso	   i	   figli115,	   “la	  quale,	   dato	   il	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Sul rapporto tra Jonas e Heidegger, cfr. Eric Jakob, Martin Heidegger und Hans Jonas. Die Metaphysik der 
Subjektivität und die Krise der technologischen Zivilisation, Tübingen, Francke, 1996; Francesco Camera, I 
presupposti filosofici del “principio responsabilità”. Appunti per un approfondimento ermeneutico, in «Ragion 
pratica», VII, 15, 2000, pp. 89-107; Baldassarre Pastore, Etica della responsabilità e tutela della natura: note 
sulla filosofia della crisi ecologica in Hans Jonas, in «Ragion pratica», VII, 15, 2000, pp. 109-30; David J. 
Levy, Hans Jonas. The Integrity of Thinking, Columbia, University of Minnesota Press, 2002. 
113 Sul rapporto tra Arendt e Jonas, cfr. Nathalie Frogneux, Hans Jonas développe-t-il une anthropologie 
arendtienne?, in «Revue Philisophique de Louvain», XCIV, 1996, pp. 667-86 e Klaus Harms, Hannah Arendt 
und Hans Jonas. Grundlagen einer philosophischen Theologie der Weltverantwortung, Berlin, WiKu, 2003. 
114 Ivi, p. 119. 
115 Portinaro, nell’introduzione, descrive come un paradosso la scelta della responsabilità genitoriale come 
modello: per la nuova etica Jonas sceglie il più tradizionale dei modelli. Inoltre Portinaro ritiene che lo 




carattere	   del	   suo	   oggetto,	   non	   è	   specifica	   ma	   globale	   […],	   non	   è	   occasionale	   ma	  
permanente”116.	  
La	   responsabilità	   dei	   genitori	   verso	   i	   figli	   mette	   in	   luce	   come	   il	   carattere	   di	  
vulnerabilità	   dell’essere	   umano	   lo	   renda	   particolarmente	   bisognoso	   di	   cure	   e	   permette	  
anche	  di	  prendere	  ad	  esempio	  la	  forma	  più	  pura	  di	  responsabilità	  non	  reciproca:	  quella	  nei	  
confronti	  del	  neonato.	  Il	  neonato	  è	  l’essere	  più	  vulnerabile,	  ma	  anche	  quello	  che	  ci	  costringe	  
alla	   responsabilità	   maggiore;	   è	   il	   “paradigma	   ontico	   nel	   quale	   l’è	   semplice”	   coincide	  
“immediatamente	  con	  un	  dover	  essere,	  negando	  quindi	  anche	  la	  sola	  possibilità	  di	  un	  mero	  
è”117.	  Jonas	  ritiene	  che	  il	  neonato	  sia	  quell’oggetto	  che	  può	  essere	  fondamento	  e	  modello	  di	  
una	   teoria	   morale	   libera	   da	   un	   “fiat,	   sia	   esso	   divino	   o	   umano	   –	   entrambe	   fonti	  
estremamente	  problematiche	  di	   validità”118;	   il	   neonato	   colma	   il	   divario	   tra	   essere	   e	   dover	  
essere:	  è	  un	  essere	  che	  porta	  in	  sé	  un	  dover	  essere.	  
Jonas	   ritiene	   che	   il	   solo	   respiro	   del	   neonato	   rivolga	   inconfutabilmente	   un	   “devi”	  
all’ambiente	  circostante	  perché	  si	  prenda	  cura	  di	   lui,	  un	  devi	  che	  non	  è	  né	  una	  supplica	  né	  
un’implorazione,	   ma	   un	   appello;	   questo	   appello	   può	   incontrare	   insensibilità	   o	   essere	  
soverchiato	  da	  altri	  appelli,	  “è	  naturalmente	  possibile	  resistere	  alla	  forza	  di	  questo	  come	  di	  
ogni	   altro	   devi”119,	   perciò	   Jonas	   lo	   descrive	   come	   inconfutabile	  e	   non	   come	   irresistibile.	   Il	  
segno	   distintivo	   del	   neonato	   “è	   insito	   nel	   singolare	   rapporto	   fra	   possesso	   e	   non	   possesso	  
dell’esistenza”120,	  è	  il	  suo	  essere	  in	  costante	  divenire,	  un	  futuro	  che,	  per	  essere	  possibile,	  ha	  
bisogno	  delle	   cure	  altrui.	  Grazie	  a	  questa	  estrema	  vulnerabilità	   “l’immanente	  dover	  essere	  
del	  lattante,	  che	  si	  manifesta	  in	  ogni	  suo	  respiro,	  diventa	  il	  dover	  fare	  transitivo	  di	  altri	  che	  
soli	  possono	  favorirne	  costantemente	  la	  pretesa,	  consentendo	  la	  realizzazione	  graduale	  della	  
promessa	   teleologica	   insita	   in	   lui”121,	  un	  dover	   fare	   che	  deve	  continuare	   ininterrottamente	  
fino	  a	  quando	  il	  neonato	  non	  avrà	  raggiunto	  l’autosufficienza122.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
paternalistico. Cfr. Pier Paolo Portinaro, Introduzione, in Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit, p. 
XXII.  
116 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 119. 
117 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit., p. 162 
118 Ibidem. 
119 Ivi, p. 163. 
120 Ivi, p. 164. 
121 Ivi, p. 167. 
122 Jonas mostra anche il nesso tra nascita e mortalità: “con ogni bambino che viene partorito, l’umanità 
ricomincia il suo cammino sotto il segno della mortalità”(ibidem) e rivela un’assonanza con il pensiero di Arendt 




Il	  neonato	  servirà	  da	  modello	  per	   l’intera	  concezione	   jonasiana	  della	   responsabilità,	  
che	  viene	  modellata	  su	  quella	  del	  genitore	  che	  osserva	  il	  bambino	  e	  risponde	  al	  suo	  appello	  e	  
al	   suo	   bisogno	   di	   cure123.	   Sono	  molto	   significative	   a	   tale	   proposito	   le	   riflessioni	   di	   Sergio	  
Caruso	   che	   nota	   come	   questo	   paradigma	   genitoriale	   non	   sia	   ripreso	   come	   “paradigma	  
genericamente	   parentale	   (mancanza	   di	   reciprocità)”124,	   ma	   nella	   forma	   culturale	   tipica	   di	  
ebraismo	  e	  cattolicesimo,	  come	  paradigma	  eminentemente	  materno.	  Dello	  stesso	  avviso	  è	  
Marianna	  Furnari	  che	  nota	  come	  il	  paradigma	  sia	  “soprattutto	  materno:	  lo	  stesso	  Jonas	  pone	  
la	   madre	   al	   centro	   mentre	   il	   padre	   assiste,	   ha	   funzione	   di	   supporto”125.	   Jonas,	   in	   effetti,	  
sembra	   proporre	   una	   differenza	   di	   genere	   e	   di	   rapporto	   con	   il	   neonato:	   propone	   la	  
genitorialità	   come	  archetipo	  di	  ogni	   agire	   responsabile,	  poiché	   ritiene	   che	  non	  necessiti	   di	  
“alcuna	  deduzione	  da	  un	  principio”	  ma	  che	  venga	  “potentemente	   inculcato	  dalla	  natura	  (o	  
almeno	  viene	  inculcato	  alla	  parte	  procreatrice	  dell’umanità)”126;	  nelle	  donne,	  quindi,	   l’agire	  
responsabile	   sarebbe	  naturale,	  mentre	   “lo	   si	   deve	   talvolta	   ricordare	   ai	  maschi”127.	   Inoltre,	  
pur	  ritenendo	  possibile	  non	  rispondere	  all’appello	  del	  neonato,	  propone	  l’idea	  che	  “nel	  caso	  
della	  madre”	  l’insensibilità	  ad	  una	  simile	  richiesta	  venga	  considerata	  “una	  degenerazione”128.	  
Jonas,	  quindi,	  sembra	   intendere	   la	  maternità	  come	  un	   legame	  biologico	  che	  non	  ha	  
bisogno	   di	   riflessione	   o	   di	   solleciti,	   un	   sentimento	   che	   sorge	   spontaneo	   “anzitutto	   come	  
inconscia	   coazione	   emotiva	   post-­‐parto	   della	   femmina	   mammifera	   verso	   il	   neonato”129.	   Il	  
paradigma	   su	   cui	   si	   fonda	   la	   responsabilità	   sarebbe	   quindi	   modellato	   su	   un	   istinto	   a	  
rispondere	   alle	   richieste	   del	   neonato	   e	   ai	   suoi	   bisogni	   primari	   che	   ogni	   madre	   dovrebbe	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
University of Chicago Press, 1958; trad. it. Vita Activa, Milano, Bompiani, 1964, in particolare pp. 14-15 e 129-
129). 
123 Adriana Cavarero, citando Il principio responsabilità, nota lo stampo arendtiano della riflessione di Jonas sul 
neonato, in particolare “nel suo accenno all’unicità e all’imprevedibilità del neonato”, ma rileva che “senza 
dubbio c’è una notevole distanza , quasi un contrasto, tra il modo in cui Arendt tratta della natalità e la proposta 
di Jonas, che chiama in causa il neonato per fondare la responsabilità sulla categoria di ‘dovere’, arrivando a 
postulare un altruismo obbligatorio verso l’umanità e tutto il pianeta. […] c’è tuttavia, nel discorso di Jonas sul 
neonato, tanto più se lo confrontiamo con quello di Arendt, un elemento di concretezza che è giusto apprezzare. 
La scena della nascita da lui descritta, sulla quale l’umano si annuncia, lungi dall’incentrarsi solo sul neonato, 
comprende anche l’altro”. Cfr. Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano, Cortina, 2013, 
pp. 116-117. 
124 Sergio Caruso, Gli equivoci della responsabilità, in «Iride», 6, 1991, p. 239. 
125 Marianna Gensabella Furnari, Un’idea del nostro tempo: la responsabilità di Hans Jonas, in Giuseppe 
Giordano (a cura di), Filosofia ed etica. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2005, p. 206. 
126 Hans Jonas, Il principio responsabilità, op. cit, p. 50. 
127 Ibidem. 
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sentire.	  In	  realtà,	  come	  molte	  delle	  riflessioni	  prese	  in	  esame	  nelle	  pagine	  precedenti	  hanno	  
mostrato130,	   il	   paradigma	   delle	   cure	   materne	   è	   molto	   più	   complesso,	   più	   culturale	   che	  
naturale	  e	   spesso	   caratterizzato	  da	   istanze	   contraddittorie.	  Vi	   è	  un	   travaglio	  del	   “pensiero	  
materno”131	  che	   consiste	   proprio	   nel	   tentativo	   di	   interpretare	   i	   bisogni	   e	   i	   desideri	   del	  
bambino,	  nel	  cercare	  di	  scoprire	  cosa	  voglia	  dire	  rispondere	  alla	  sua	  chiamata.	  La	  maternità	  e	  
la	   gravidanza,	   come	   mostrano	   le	   riflessioni	   di	   Duden,	   sono	   anche	   il	   risultato	   di	   processi	  
storici,	  e	  non	  la	  ripetizione	  di	  un	  istinto	  sempre	  identico.	  	   	  
Il	   rapporto	   tra	   maternità	   e	   responsabilità,	   o	   per	   meglio	   dire	   tra	   maternità	   e	  
condizione	   relazionale	  del	   soggetto,	   trova	   spazio	  nelle	  pagine	   che	  Adriana	  Cavarero,	   in	  un	  
testo	  che	  dedica	  alla	  critica	  della	   rettitudine	  e	  dell’individuo	  autonomo,	  dedica	  a	  Lévinas	  e	  
che	   possono	   servire	   da	   contrappunto	   alle	   riflessioni	   jonasiane.	   In	   un	   capitolo	  
significativamente	  intitolato	  Addio	  a	  Emmanuel	  Lèvinas132	  Cavarero	  ripensa	  il	  rapporto	  tra	  la	  
maternità	   e	   l’etica	   levinasiana,	   per	   proporre	   un	   diverso	   incontro	   da	   cui	   scaturisca	   la	  
responsabilità,	  che	  non	  sia	  quello	  tra	  due	  soggetti	  retti,	  l’uno	  di	  fronte	  all’altro,	  asimmetrici	  
nella	   responsabilità,	   ma	   potenzialmente	   simmetrici	   nel	   diventare	   persecutori	   dell’altro.	  
Lévinas,	  infatti,	  propone	  un’idea	  di	  vulnerabilità	  che	  trova	  il	  suo	  riferimento	  nel	  neonato,	  ma	  
“convoca	   piuttosto	   la	   figura	   ‘dell’orfano,	   della	   vedova	   e	   dello	   straniero’	   ovvero	   chiama	   in	  
causa	   una	   condizione	   di	   vulnerabilità	   sì	   particolarmente	   accentuata,	   e	   tuttavia	   non	  
riconducibile	  allo	   scenario	  della	  natalità”133.	  Cavarero	  propone,	   invece,	  proprio	  di	   spostare	  
l’attenzione	  sull’infante,	  inclinandosi	  verso	  di	  esso,	  poiché	  “quando	  è	  l’inerme	  a	  incarnare	  il	  
significato	   del	   vulnus,	   la	   violenza	   del	   ferire	   scivola	   in	   secondo	   piano	   e	   lascia	   emergere	   la	  
pelle,	   tenera	   e	   indifesa,	   che	   suscita	   la	   carezza”134.	   L’altro	   levinasiano	   potrebbe	   essere	  
pensato	   “in	   tal	   senso	   –	   se	   potessimo	   qui	   strategicamente	   lasciar	   perdere	   le	   maiuscole	   –	  
[come]	  l’altra	  che	  mette	  al	  mondo	  il	  neonato	  e	  l’accoglie	  nella	  sua	  assoluta	  nudità”,	  un’altra	  
che	  nel	  suo	  rapporto	  con	  l’infante	  “è	  lo	  scacco	  della	  teoria	  del	  soggetto”135.	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È	   noto	   che	   il	   trattamento	   che	   Lévinas	   riserva	   alle	   donne	   è	   quantomeno	   ambiguo,	  
come	   lo	   sono	   le	   sue	   riflessioni	   sulla	   maternità,	   nelle	   quali,	   come	   sottolinea	   Cavarero,	  
paradossalmente	  non	  compare	  mai	  nessun	  bambino:	  “il	  figlio	  […]	  è	  riservato	  alla	  digressione	  
finale	  di	  Totalità	  e	  Infinito	  sulla	  fecondità	  del	  padre	  che	  lo	  genera.	  La	  madre	  di	  Altrimenti	  che	  
essere,	   invece,	   porta,	   ospita,	   annoda,	   soffre	   ma,	   per	   quanto	   sia	   plausibile	   e	   ovvio,	   non	  
genera”136.	   Significativo	   è	   anche	   il	   fatto	   che	   Lévinas	   non	   leghi	   la	  maternità	   alla	   differenza	  
sessuale,	  ma	  la	  descriva	  come	  “la	  gestazione	  dell’altro	  nel	  medesimo	  che	  si	  applica	  ad	  ogni	  
corpo,	   ovvero	   alla	   sensibilità	   corporea	   in	   quanto	   tale,	   e	   serve	   essenzialmente	   all’opera	   di	  
smantellamento	  dell’io	   virile”137	  e	   a	  postulare	   l’asimmetria	  della	   relazione	   che	  permette	   la	  
responsabilità.	  Cavarero	  utilizza	   il	  gesto	  della	  madre	  che	  si	  china	  sul	   figlio,	  un	  neonato	  che	  
ispira	  carezze,	  per	  allontanare	   lo	  spettro	  della	  violenza	  dall’incontro	  con	  l’altro,	   il	  cui	  volto,	  
secondo	   Lévinas,	   mi	   ricorda	   il	   comandamento	   non	   uccidere,	   ma	   nello	   stesso	   tempo	  
suggerisce	   la	  possibilità	  dell’assassinio:	   il	  gesto	  della	  madre	  rimane	  un	  gesto	  ambiguo,	  non	  
immediatamente	  obbligato,	  ma	  che	  apre	  a	  nuove	  possibilità	  e	  che	  permette	  di	  ripensare	  una	  
responsabilità	  non	  caricata	  della	  minaccia	  della	  violenza.	  Inoltre,	  secondo	  Cavarero,	  spostare	  
l’attenzione	   sulla	   nascita,	   invece	   che	   sulla	   possibilità	   della	   morte,	   ricorda	   che	   “i	   nati	   da	  
donna	   evocano	   […]	   un	   tipo	   di	   soggettività	   già	   presa	   in	   piegature,	   dipendenze,	   trame,	  
annodamenti	   e	   vincoli” 138 ,	   legami	   che	   smantellano	   l’idea	   di	   un	   soggetto	   autonomo	   e	  
indipendente.	   Questa	   critica	   del	   soggetto	   offre	   l’opportunità	   di	   riscoprire	   la	   figura	   del	  
neonato	  jonasiano	  non	  solo	  come	  il	  modello	  della	  responsabilità,	  ma	  anche	  come	  il	  prisma	  
per	  osservare	  in	  maniera	  critica	  e	  ripensare	  i	  processi	  di	  soggettivazione	  e	  le	  caratteristiche	  
degli	  individui.	  
Le	   riflessioni	   di	   Jonas	   sulla	   responsabilità,	   inoltre,	   trovano	   nuovi	   spunti	   in	   Tecnica,	  
medicina	   ed	   etica,	   in	   cui	   Jonas	   rivolge	   lo	   sguardo	   agli	   usi	   pratici	   della	   sua	   teoria	   della	  
responsabilità	  e	  del	  suo	  discorso	  sulla	  tecnica;	  questa	  attenzione	  non	  è	  una	  mera	  appendice	  
al	  suo	  discorso,	  ma	  ne	  evidenzia	  una	  delle	  necessità:	   riabilitare	   la	  dimensione	  pratica	  della	  
filosofia.	  Questi	  spunti	  sono	  utili	  anche	  per	  problematizzare	  la	  descrizione	  che	  Duden	  fa	  della	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tecnologia,	  allontanando	  lo	  spettro	  che	  si	  tratti	  di	  una	  pura	  nostalgia	  del	  passato	  e	  mettendo	  
in	   luce	   i	   complicati	   intrecci	   di	   sapere	   e	   potere	   della	   scienza	   medica	   e	   della	   sua	  
rappresentazione.	  Per	  questo,	   in	  particolare,	   è	   significativo	   che	   il	   lato	  pratico	  del	  principio	  
responsabilità	   osservi	   con	   grande	   attenzione	   proprio	   il	   sapere	   medico:	   “la	   sua	   [di	   Jonas]	  
riflessione	  generale	  sulla	  tecnica	  moderna,	  da	  cui	  scaturisce	  la	  proposta	  di	  una	  nuova	  etica	  
fondata	   sulla	   responsabilità,	   trova	   un	   privilegiato	   campo	   d’applicazione	   nell’ambito	   della	  
medicina	  ed	  in	  particolare	  in	  quelle	  che	  Jonas	  stesso	  chiama	  ‘tecniche	  di	  differimento	  della	  
morte’	   e	   nelle	   tecniche	   di	   procreazione	   medicalmente	   assistita”139;	   il	   discorso	   che	   ne	   Il	  
principio	  responsabilità	  sembrava	  riguardare	  soprattutto	  le	  grandi	  catastrofi	  naturali	  assume	  
una	  nuova	  luce	  se	  letto	  mettendo	  a	  fuoco	  il	  legame	  tra	  sapere	  e	  potere	  proprio	  della	  scienza	  
medica.	  	  
In	  Organismo	  e	  libertà	  Jonas,	  in	  un	  capitolo	  intitolato	  Microbi,	  gameti	  e	  zigoti,	  mostra	  
come	   le	   innovazioni	   tecnologiche	   abbiano	   investito	   la	   medicina,	   modificandone	   le	  
caratteristiche:	   come	  nota	   Becchi	   “per	  molto	   tempo	   la	  medicina	   ha	   continuato	   a	   offrire	   il	  
paradigma	  di	   una	   scienza	  non	   finalizzata	   alla	  dominazione	  del	   suo	  oggetto	   […]	   che	  mirava	  
non	   alla	   produzione	   di	   qualcosa	   di	   artificiale	   bensì	   al	   recupero	   di	   uno	   stato	   il	   più	   vicino	  
possibile	  a	  quello	  naturale.	  Ma	  gli	  enormi	  sviluppi	   tecnologici	  e	  scientifici	  hanno	  mutato	   la	  
situazione	  anche	  in	  questo	  campo”140.	  La	  medicina,	  attraverso	  le	  modificazioni	  tecnologiche,	  
ha	   assunto	   un	   nuovo	   potere,	   produttivo	   oltre	   che	   curativo.	   Jonas	   mostra	   questo	  
cambiamento	   attraverso	   un	   passo	   del	   Faust	   di	   Goethe,	   come	   nell’apertura	   di	   questo	  
capitolo:	   si	   tratta	   del	   momento	   in	   cui	   viene	   creato	   Homunculus,	   celebre	   figura	   di	   uomo	  
artificiale.	   Wagner,	   nel	   momento	   in	   cui	   sta	   creando	   Homunculus,	   dichiara:	   “una	   grande	  
impresa	   sembra	   all’inizio	   temeraria/	  ma	   del	   caso	   noi	   vogliamo	   in	   futuro	   ridere/	   e	   così	   un	  
cervello	  che	  dovrebbe	  pensare	  esattamente/	  farà	  in	  avvenire	  anche	  un	  pensatore”141.	  Jonas	  
evidenzia	   proprio	   queste	   poche	   righe	   e	   commenta:	   “il	   caso:	   la	   fonte	   produttrice	  
dell’evoluzione	   della	   specie.	   Il	   caso:	   in	   ogni	   riproduzione	   sessuale	   la	   garanzia	   che	   ogni	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Paolo Becchi, Hans Jonas e l’etica applicata. Una visione d’insieme, in «Materiali per una storia della cultura 
giuridica», XLI, n.2, dicembre 2011, p. 423. 
140 Paolo Becchi, Introduzione, in Hans Jonas, Tecnica, medicina ed etica, op. cit., p. XVIII. 
141 Johann Wolfgang Goethe, Faust, parte II, atto II, scena del Laboratorio, vv. 684 e sgg. Significative sono 
anche le prime parole di Homunculus: “questa è la qualità delle cose:/ a quel che è naturale il mondo è appena 




individuo	  che	  nasce	  sia	  unico	  e	  che	  nessuno	  sia	  del	  tutto	  identico	  all’altro.	  Il	  caso	  provvede	  
alla	  sorpresa	  del	  sempre	  nuovo,	  del	  mai	  esistito”142.	  	  
Il	   timore	  di	   Jonas,	  nell’osservare	   la	  medicina	  dedicarsi	  alla	   riproduzione,	  è	  quello	  di	  
perdere	   un	   elemento	   di	   novità,	   una	   possibilità	   di	   dare	   vita	   all’inedito	   e	   di	   introdurre	   nel	  
mondo	  l’inaspettato,	  il	  mai	  esistito143;	  si	  tratta	  della	  paura	  della	  continua	  riproducibilità	  che	  
potrebbe	  darsi	  nel	  “diventare	  signori	  dell’evoluzione	  della	  nostra	  specie”144.	  Questo	  timore,	  
tenuto	  a	  bada	  dalla	  responsabilità	  nell’uso	  delle	  tecnologie,	  riecheggia	  nelle	  parole	  di	  Duden	  
che	   afferma	   di	   non	   insorgere	   “contro	   la	   tecnologia,	   ma	   contro	   il	   monopolio	   del	   pensiero	  
tecnologico,	   che	   insidia	   il	   primato	   assoluto	   dell’esperienza	   e	   della	   percezione”145,	   insidia,	  





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. 161. 
143 Non è difficile capire, leggendo queste righe, come mai abbiano suscitato l’apprezzamento di Hannah Arendt. 
144 Hans Jonas, Organismo e libertà, op. cit., p. 162. 




III.	  Maternità,	  tecnologie	  e	  potere	  
	  
	  3.1. Sul	  filo	  del	  tempo	  	  
La	  riflessione	  femminista	  sulla	  scienza,	  la	  tecnologia	  e	  i	  loro	  sviluppi	  ha	  spesso	  scelto,	  
per	  esprimersi,	  la	  strada	  della	  letteratura,	  che	  ha	  saputo	  raccontare	  sia	  la	  fascinazione	  per	  le	  
utopie	  che	  la	  scienza	  dischiudeva	  sia	  le	  paure	  che	  suscitava1.	  Margaret	  Cavendish,	  una	  delle	  
ispiratrici	  di	  Mary	  Wollstonecraft,	  nel	  1666	  pubblica	  The	  Description	  of	  a	  New	  World,	  Called	  
the	  Blazing	  World2	  in	  cui	  una	  giovane	  donna	  diventa	  imperatrice	  di	  un	  mondo	  parallelo	  a	  cui	  
accede	  dal	  Polo	  Nord	  su	  cui	  è	  naufragata.	   Il	  Nuovo	  Mondo	  è	  abitato	  da	  esseri	  umani	  mezzi	  
animali	  che	  vivono	  in	  pace	  con	  la	  natura	  e	  dove	  la	  donna	  diventa	  imperatrice	  e	  può	  dedicarsi	  
allo	   studio	   delle	   scienze	   e	   della	   filosofia.	   L’armonia	   con	   la	   natura	   si	   sposa,	   infatti,	   con	   un	  
grande	  progresso	   scientifico,	   che	   sarà	  utile	   alla	  protagonista	  per	   regnare	  anche	  nel	  nostro	  
mondo:	   viene	   a	   sapere,	   infatti,	   della	   guerra	   civile	   in	   Inghilterra	   e	   decide	   di	   tornarci	   per	  
salvarla	  grazie	  ad	  una	  palla	  di	  fuoco	  che	  non	  si	  spegne	  neanche	  se	  bagnata.	  Gli	  inglesi,	  però,	  
non	  accettano	  di	  riconoscerla	  come	  salvatrice	  e	  lei	  decide,	  quindi,	  di	  mandare	  le	  sue	  palle	  di	  
fuoco	   su	   Londra:	   a	   seguito	  di	  questo	  grande	   incendio	   sarà	  acclamata	   come	  principessa.	   In	  
questo	   testo	   domina	   la	   fiducia	   nell’immaginazione	   e	   nella	   fantasia,	   a	   differenza	   che	   nelle	  
utopie	  più	  classiche	  basate	  sulla	  razionalità,	  che	  unite	  alla	  scienza	  possono	  creare	  un	  mondo	  
nuovo	  e	  sfavillante,	  che	  l’autrice	  usa	  per	  rivendicare	  un	  ruolo	  pubblico	  per	  le	  donne.	  
Dal	  Polo	  Nord	  parte	  anche	  un	  altro	  grande	  romanzo	  di	  science	  fiction,	  forse	  uno	  dei	  
più	   famosi	   scritto	  da	  una	  donna:	  Frankenstein,	   o	   il	  moderno	  Prometeo3.	  Questo	   testo	   è	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Tra le opere che hanno cercato di ricostruire la storia delle utopie femministe, cfr. Frances Bartkowski, 
Feminist Utopias, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1989; Nancy A. Walker, Feminist 
Alternatives. Irony and Fantasy in the Contemporary Novel by Women, Jackson and London, University Press of 
Mississippi, 1990; Libby Falk Jones e Sarah Webster Goodwin, Feminism, utopia, and narrative, Knoxville, The 
University of Tennessee Press, 1990; Angelika Bammer, Feminism and Utopianism in the 1970s, New York and 
London, Routledge, 1991; Jane L. Donawerth e Carol A. Kolmerten, Utopian and Science Fiction by Women. 
World of Difference, New York, Syracuse University Press, 1994. 
2 Mary Cavendish, Un mondo sfavillante, op. cit.. 
3 Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus, (1831), London, Oxford University 
Press, 1969; trad. it. Frankenstein, o il moderno Prometeo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1982. Sulla vita 
e le opere di Mary Shelley confronta, tra gli altri: Muriel Spark, Mary Shelley, London, Cardinal, 1987, trad. it. 
Mary Shelley, Firenze, Le Lettere, 2001; Anne Kostelanetz Mellor, Mary Shelley: her life, her fiction, her 
monsters, New York, Routledge, 1988; Emily W. Sunstein, Mary Shelley: Romance and Reality, Baltimore, 




creazione	  di	  Mary	  Wollstonecraft	  Shelley,	  figlia	  di	  Mary	  Wollstonecraft	  –	  che	  muore	  nel	  darla	  
alla	  luce	  –	  e	  di	  William	  Godwin,	  a	  cui	  il	  libro	  è	  dedicato.	  Questo	  libro	  è	  diventato	  un	  classico	  
della	  fantascienza	  anche	  per	  la	  capacità	  di	  Mary	  Shelley	  di	  descrivere	  in	  maniera	  molto	  vivida	  
i	   rischi	   del	   sentimento	   di	   onnipotenza	   che	   abita	   la	   scienza,	   conservando	   sfumature	   di	  
comprensione	   e	   compassione	   sia	   per	   Frankenstein,	   che	   vuole	   ricreare	   la	   vita	   a	   causa	   del	  
trauma	   della	  morte	   della	  madre,	   sia	   per	   la	   sua	   creatura,	   che	   dichiara	   di	   essere	   diventata	  
malvagia	  a	  causa	  del	  disprezzo	  della	  società4.	  È	  interessante	  notare	  come	  questa	  storia	  nasca	  
da	   una	   sfida	   proposta	   da	   Byron	   nella	   piovosa	   primavera	   del	   1816	   ai	   suoi	   compagni	   di	  
villeggiatura,	  tra	  cui	  Mary:	  per	  superare	  la	  noia	  indice	  un	  concorso	  di	  storie	  di	  fantasmi.	  Mary	  
Shelley	  indugia	  a	  lungo	  senza	  trovare	  l’ispirazione,	  che	  le	  arriva	  dai	  discorsi	  degli	  uomini	  che	  
parlano	  del	  galvanismo	  e	  della	  possibilità	  di	  rianimare	  i	  corpi:	  non	  a	  caso	  la	  prima	  edizione	  
del	  testo,	  del	  1818,	  è	  ricca	  di	  spiegazioni	  scientifiche,	  che	  verranno	  omesse	  nell’edizione	  del	  
1831.	  La	  riflessione	  sulla	  vita,	  quindi,	   ispira	  a	  Mary	  Shelley	  una	  riflessione	  sulla	  scienza	  e	   la	  
tecnologia	   che	   verrà	   immediatamente	   apprezzata	   dal	   pubblico,	   di	   cui	   coglie	   le	   paure	   e	   le	  
inquietudini.	  
Nonostante	  la	  fantascienza	  sia	  spesso	  considerata	  un	  genere	  letterario	  maschile,	  già	  
da	  questi	  primi	  due	  esempi	  di	  romanziere	  emerge	  come,	  fin	  dai	  suoi	  albori,	  la	  science	  fiction	  
sia	   stata	   frequentata	   dalle	   donne,	   che	   l’hanno	   spesso	   considerata	   “a	   refuge	   or	   a	   shelter	  
wherein	   they	  may	   safely	   envision	   a	   changed	   society”5.	   Le	   scrittrici	   di	   fantascienza,	   quindi,	  
hanno	   spesso	   reso	   evidente	   i	   legami	   tra	   scienza	   e	   potere	   attraverso	   il	   gesto	   di	   libertà	   di	  
immaginare	  un	  altro	  mondo,	  alternativo	  a	  quello	  attuale	  e	  in	  grado	  di	  illuminarne	  gli	  aspetti	  
negativi.	  Nel	  corso	  del	  XX	  secolo,	   in	  particolare,	  sono	  apparsi	  molti	   racconti	   fantascientifici	  
scritti	  da	  donne,	  con	  stili	  e	  contenuti	  diversi,	  ovviamente,	  ma	  accomunati	  proprio	  da	  questa	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"Frankenstein" to "Falkner", New York, St. Martin's Press, 2000; Esther Schor (a cura di), The Cambridge 
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capacità	  di	  cogliere	   le	  dinamiche	  di	  potere	  della	  società,	  andando,	  spesso,	  a	  decostruire	   le	  
stesse	  distinzioni	  di	  genere6.	  
Sulla	   scia	  di	   queste	   riflessioni	   si	   colloca	  Sul	   filo	  del	   tempo7,	   un	   romanzo	   che	  Marge	  
Piercy	   pubblica	   nel	   1976	   e	   che	   unisce	   utopia,	   distopia	   e	   critica	   del	   presente	   attraverso	   gli	  
occhi	   e	   i	   pensieri	   di	   Connie,	   una	   protagonista	   che	   è	   insieme	   privilegiata	   ed	   emarginata.	  
Consuelo	  Camacho	  Ramos,	  Connie,	  è	  una	  donna	  rinchiusa	  in	  un	  ospedale	  psichiatrico	  contro	  
la	   sua	   volontà:	   ha,	   infatti,	   aggredito	   il	   magnaccia	   della	   nipote	   per	   difenderla	   dalle	   sue	  
percosse.	   La	   testimonianza	   di	   Connie,	   però,	   non	   viene	   ascoltata	   e	   lei	   viene	   considerata	  
malata	  di	  mente,	  inquadrata	  in	  un	  modello	  patologico	  e	  sottoposta	  ad	  elettroshock.	  Connie	  
per	  tutta	  la	  vita	  è	  stata	  emarginata:	  in	  quanto	  donna,	  in	  quanto	  ispanica	  e	  in	  quanto	  povera;	  
per	  questo	  arriva	  a	  dire,	  ripensando	  al	  suo	  passato,	  che	  “in	  un	  certo	  senso	  mi	  sono	  sempre	  
portata	   dietro	   tre	   nomi.	   Consuelo,	   quello	   che	   mi	   hanno	   dato.	   Consuelo	   è	   una	   donna	  
messicana,	   serva	  dei	   servi,	  muta	  come	  una	  pietra.	   La	  donna	  che	  soffre.	  Che	  sopporta,	   che	  
resiste.	  Poi	  divento	  Connie,	  che	  cerca	  di	  frequentare	  due	  anni	  di	  università,	  finché	  Consuelo	  
non	  resta	  incinta.	  Connie	  fa	  qualche	  lavoro	  dignitoso	  di	  tanto	  in	  tanto	  e	  lotta	  con	  l’assistenza	  
sociale	  per	   spillare	  qualche	   soldo	   in	  più	  per	  Angie.	  Quando	  è	   il	  momento	  di	   andarsene	  da	  
Chicago	  mi	  carica	  su	  un	  autobus.	  Ma	  era	  anche	  lei	  che	  aveva	  spostato	  Eddie,	  lei	  che	  l’aveva	  
trovato	   in	   gamba.	   Poi	   sono	   anche	  Conchita,	   la	   parte	   più	   infima	  di	  me,	   l’ubriacona,	   che	   sa	  
cavarsela	  in	  carcere,	  in	  manicomio,	  che	  non	  ama	  gli	  uomini	  giusti,	  che	  fa	  del	  male	  alla	  figlia”8.	  
L’identità	  di	  Connie	  è	  frammentata,	  passata	  attraverso	  abbandoni,	  botte,	  alcolismo	  e	  
prostituzione	  e	  per	  questo	  sempre	  in	  balia	  di	  qualcun	  altro,	  fino	  ad	  interiorizzare	  la	  propria	  
incapacità	  e	  la	  propria	  inferiorità.	  Connie	  è	  stata	  stuprata,	  costretta	  ad	  abortire,	  l’assistenza	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Le autrici di fantascienza sono moltissime ed è impossibile citarle tutte in maniera esaustiva. Rimando ad 
alcuni romanzi per iniziare ad approfondire: Octavia E.	  Butler, Kindred (1979), Boston, Beacon Press, 2004; 
Ursula K.	  Le Guin, The Dispossessed. An Ambiguous Utopia, New York, Harper Collins, 2001; Suzy McKee 
Charnas, Motherlines, New York, Berkley, 1978; Naomi Mitchison, Memoirs of a Spacewoman (1962) London, 
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  Russ, The Female Man (1975) London, Women’s Press, 2002; James Jr. Tiptree 
(pseudonimo di Alice Sheldon), Up the Walls of the World (1978) New York, Ace, 1984; Pamela Zoline, The 
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7 Marge Piercy, Woman on the Edge of Time, New York, Ballantine Books, 1976; trad. it. Sul filo del tempo, 
Milano, Elèuthera, 1990. Su Marge Piercy e i suoi testi confronta, tra gli altri: Carmen Cramer, Anti-Automaton: 
Marge Piercy’s Fight in Woman on the Edge of Time, in «Critique», 24, 4, 1986, pp. 229-233; Sue Walker e 
Eugenie Hammer (a cura di), Ways of Knowing: Essays on Marge Piercy, Negative Capability Press, Mobile, 
Alabama, 1991; Billie Maciunas, Feminist Epistemology in Piercy’s Woman on the Edge of Time, in «Women’s 
Studies», 20, 1992, pp. 249-258; Keith M. Booker, Woman on the Edge of Genre: The Feminist Dystopias of 
Marge Piercy, in «Science-Fiction Studies», 21, 1994, pp. 337-350; Kerstin W. Shands, The Repair of the 
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sociale	  l’ha	  privata	  della	  sua	  unica	  figlia	  per	  un	  momento	  di	  debolezza,	  dandola	  in	  adozione	  a	  
una	  famiglia	  bianca	  di	  classe	  media,	  e	  poi	  è	  stata	  sterilizzata	  contro	   la	  sua	  volontà.	  Questo	  
processo	   di	   desoggettivazione	   ha	   fiaccato	   la	   sua	   resistenza	   fino	   a	   farle	   pensare	   che	   “quei	  
bastardi	   che	   l’avevano	   resa	   sterile	   per	   fare	   pratica,	   per	   divertimento,	   avevano	   ragione”	  
perché	  avrebbe	  “messo	  al	  mondo	  un’altra	  se	  stessa	   in	  tutto	  e	  per	  tutto,	  che	  era	  un	  delitto	  
essere	  messi	  al	  mondo	  poveri	  e	  con	  la	  pelle	  scura”9.	  Come	  nota	  Brunella	  Casalini	  “l’intimità	  e	  
il	  godimento	  di	  uno	  spazio	  sottratto	  all’invadente	  occhio	  pubblico	  sono	  esperienze	  precluse	  a	  
Connie.	  Per	  donne	  di	  colore	  come	  lei	  […]	  lo	  slogan	  delle	  femministe	  della	  classe	  media	  bianca	  
“the	  personal	   is	   political”	   ha	  ben	  poco	   significato:	   l’esistenza	   stessa	  di	   una	   sfera	  privata	   è	  
un’esperienza	   negata	   dal	   continuo	   intervento	   dello	   stato	   tanto	   nelle	   scelte	   riproduttive	  
quanto	  nella	  vita	  familiare”10:	   la	  storia	  di	  Connie,	  quindi,	  serve	  come	  punto	  di	  partenza	  per	  
mostrare	  un	  mondo	  in	  cui	  la	  condizione	  di	  dipendenza	  può	  diventare	  una	  scusa	  per	  limitare	  
la	   libertà	  di	   scelta	  di	  alcuni	   individui,	   che	  vengono	   inseriti	   in	  percorsi	  di	  patologizzazione	  o	  
normalizzazione,	  sempre	  sottoposti	  ad	  una	  tutela	  infantilizzante.	  
Connie,	   infatti,	   all’inizio	   del	   testo	   si	   trova	   in	   manicomio,	   dove	   viene	   sottoposta	   a	  
continue	   sedute	   di	   elettroshock	   che	  mirano	   a	   calmarla.	   Inoltre	   i	  medici	   la	   scelgono	   come	  
soggetto	   su	   cui	   sperimentare	   una	   nuova	   tecnica:	   un	   dispositivo	   che	   viene	   impiantato	  
direttamente	  nel	  cervello	  per	  sedare	  gli	  istinti	  violenti	  dei	  pazienti	  e	  per	  controllarne	  gli	  stati	  
d’animo.	  In	  questo	  modo	  Connie	  sente	  che	  il	  processo	  di	  desoggetivazione	  che	  l’ha	  investita	  
è	   concluso:	   non	   solo	   è	   stata	   privata	   del	   potere	   di	   decidere	   del	   suo	   corpo,	   ma	   vengono	  
artificialmente	  modificate	  anche	  le	  sue	  emozioni,	  fino	  a	  renderla	  insicura	  di	  quello	  che	  prova	  
e	   che	   sente.	   La	   sera	   prima	   dell’intervento,	   infatti,	   Connie	   realizza	   che	   “lei	   era	   un	  
esperimento.	  Avrebbero	  violato	  il	  suo	  corpo,	  il	  suo	  cervello,	  il	  suo	  stesso	  io.	  Una	  volta	  che	  lo	  
avessero	   fatto	   non	   avrebbe	   più	   potuto	   credere	   nemmeno	   ai	   suoi	   sentimenti”11.	   In	   questa	  
condizione	  di	  estrema	  difficoltà,	  Connie	  trova	  una	  via	  di	  fuga	  e,	  nel	  corso	  del	  testo,	  anche	  di	  
forza	   e	   sostegno,	   nell’incontro	   con	   Luciente,	   una	   donna	   che	   viene	   dal	   futuro	   e	   che	   la	  
conduce	  alla	  scoperta	  del	  suo	  mondo.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ivi, p. 72. 
10 Brunella Casalini, Biopotere, scienza e nuove tecnologie in “Woman on the Edge of Time” di Marge Piercy, in 
«Morus. Utopia e rinascimento», 4, 2007, p. 279. 




Luciente	  viene	  da	  Mattapoisett	  e	  dal	  2317	  e	  sarà	  la	  guida	  di	  Connie	  in	  questo	  nuovo	  
mondo.	   Nella	   società	   utopica	   descritta	   di	   Piercy	   non	   ci	   sono	   metropoli,	   ma	   solo	   piccoli	  
villaggi,	   agglomerati	   di	   modeste	   dimensioni	   dispersi	   nella	   campagna	   e	   progettati	   nel	   più	  
completo	   rispetto	   dell’ambiente	   con	   soluzioni	   avanzate	   nel	   riciclaggio,	   nel	   risparmio	   delle	  
risorse	  energetiche	  e	  nell’uso	  di	  energia	  pulita,	  idrica,	  eolica	  e	  solare.	  La	  stessa	  Luciente,	  una	  
scienziata	  donna	  dal	  corpo	  e	  dalle	  posture	  androgine,	  è	  una	  genetista	   il	  cui	   lavoro	  consiste	  
nel	   cercare	   di	   salvare	   o	   recuperare	   specie	   floreali	   danneggiate	   dalle	   catastrofi	   ecologiche	  
delle	  epoche	  passate.	  Tutte	  le	  scelte	  fondamentali	  che	  toccano	  la	  comunità	  e	  che	  per	  lo	  più	  
riguardano	   temi	  di	   carattere	  bioetico	   sono	  decise	  con	  metodo	  assembleare.	   La	   società	  del	  
futuro	   ha	   una	   struttura	   fortemente	   decentrata,	   caratterizzata	   dall’abbattimento	   di	   ogni	  
gerarchia:	   ogni	   villaggio	   discute	   localmente	   in	   assemblea	   questioni	   politiche,	   come	  
l’aumento	   della	   popolazione	   o	   il	   prolungamento	   della	   vita12,	   e	   poi	   sottopone	   il	   proprio	  
parere	   al	   consiglio.	   I	   villaggi	   sono	   riuniti	   in	   comuni	   ciascuno	   con	   un	   consiglio	   di	  
programmazione	   i	   cui	   membri	   sono	   eletti	   ogni	   anno	   per	   sorteggio	   tra	   tutti	   i	   cittadini	   dei	  
singoli	  villaggi	  al	  di	  sopra	  dei	  dodici	  anni.	   I	  cittadini,	   liberati	  dai	   lavori	  più	  duri,	  meccanici	  e	  
noiosi,	   affidati	   a	   un	   misto	   di	   low	   e	   high	   tech,	   di	   macchine	   tradizionali	   e	   nuovi	   sistemi	  
informatici,	   svolgono	   tutti	   lavori	   utili	   per	   la	   società,	   ma	   hanno	   tempo	   da	   dedicare	   alle	  
discussioni	  pubbliche,	  alla	  scienza,	  ad	  attività	  creative	  e	  comunitarie	  e	  ogni	  sette	  anni	  hanno	  
tutti	   diritto	   ad	   un	   anno	   sabbatico.	   Connie	   è	   scettica	   di	   fronte	   alla	   possibilità	   di	   prendere	  
decisioni	   così	   importanti	   e	   che	   di	   solito	   sono	   appannaggio	   degli	   scienziati	   e	   chiede	   a	  
Luciente:	  “come	  faccio	  io	  a	  decidere	  se	  si	  deve	  costruire	  una	  bomba	  atomica	  o	  che	  so	  io?”	  e	  
Luciente	   risponde:	   “certo	   che	   puoi	   decidere.	   La	   cosa	   ti	   riguarda,	   no?”13,	   specificando	   che	  
ognuno	   può	   essere	   coinvolto	   nelle	   decisioni	   anche	   se	   questo	   significa	   impiegare	   molte	  
risorse.	  
Questo	   cambiamento	   nella	   gestione	   della	   scienza	   e	   questa	   attenzione	   all’ecologia	  
sono	   il	   risultato	   dello	   studio	   delle	   epoche	   precedenti,	   in	   cui	   soltanto	   le	   grandi	   imprese	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 La società di Mattapoisett è talmente avanzata da aver risolto il problema della mortalità: gli esseri umani, 
grazie a numerose scoperte tecnologiche, potrebbero vivere quasi all’infinito. La decisione se continuare con 
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avevano	   i	   soldi	   per	   finanziare	   la	   scienza	   e	   finivano	   per	   influenzarla.	   Il	   risultato	   sono	   state	  
molte	   catastrofi	   naturali	   a	   cui	   il	   nuovo	   mondo	   cerca	   di	   porre	   rimedio.	   La	   prospettiva	  
ecologica	  si	  sposta,	  come	  in	  molte	  utopie	  femministe14,	  ad	  una	  ridefinizione	  dei	  rapporti	  di	  
genere,	  che	  nel	  caso	  di	  Piercy	  avviene	  attraverso	  un	  cambiamento	  radicale	  del	  rapporto	  con	  
la	   gestazione,	   la	   nascita	   e	   la	   genitorialità.	   Nel	   mondo	   nuovo	   la	   gravidanza	   non	   è	   più	  
un’esperienza	  corporea	  e,	  in	  quanto	  tale,	  solo	  femminile,	  ma	  la	  gestazione	  viene	  spostata	  in	  
covatoi:	  laboratori	  scientifici	  in	  cui	  trovano	  posto	  degli	  uteri	  artificiali	  che	  custodiscono	  il	  feto	  
per	   nove	  mesi.	   Luciente	   spiega	   a	   Connie	   che	   questa	   scelta	   è	   uno	   dei	   risultati	   della	   lunga	  
rivoluzione	   femminile	   che	   ha	   portato	   alla	   nascita	   della	   nuova	   società:	   “Quando	   abbiamo	  
sovvertito	   tutti	   i	   vecchi	   ordinamenti,	   alla	   fine	   non	   restava	   che	   quell’unica	   cosa	   da	  
abbandonare,	   il	   solo	   potere	   che	   noi	   avessimo	  mai	   avuto	   in	   cambio	   di	   nessun	   potere	   per	  
nessuno.	   La	   creazione	   originale:	   il	   potere	   di	   dare	   la	   vita.	   Infatti	   finché	   fossimo	   stati	  
geneticamente	   legati,	   non	   saremmo	   mai	   stati	   uguali.	   I	   maschi	   non	   si	   sarebbero	   mai	  
umanizzati	   fino	   a	   diventare	   teneri	   e	   amorevoli.	   Così	   siamo	   diventati	   tutti	   i	   madri.	   Ogni	  
bambino	   ne	   ha	   tre.	   Per	   spezzare	   la	   famiglia	   tradizionale”15.	  Questa	   rivoluzione	   ha	   portato	  
alla	   completa	   disgiunzione	   tra	   sessualità	   e	   riproduzione,	   permettendo	   a	   tutti	   di	   vivere	   la	  
sessualità	  in	  maniera	  libera,	  come	  puro	  piacere	  che	  viene	  incoraggiato	  fin	  dall’infanzia.	  
Attraverso	  un	  processo	  deliberativo,	   il	  nuovo	  mondo	  ha	  scelto	  di	  spezzare	  il	   legame	  
genetico	   tra	   genitori	   e	   figli	   per	   ripensare	   la	   cura,	   la	   divisione	   del	   lavoro	   e	   gli	   affetti.	   La	  
possibilità	  di	  rimescolare	  il	  patrimonio	  genetico	  si	  accompagna,	  però,	  ad	  una	  strenua	  difesa	  
delle	   differenze:	   diverse	   identità	   culturali	   coesistono	   senza	   alcun	   riferimento	   genetico	   e	  
quindi	  senza	  alcun	  appiglio	  per	  il	  razzismo,	  diventano,	  così,	  dei	  riferimenti	  identitari,	  ma	  non	  
escludenti.	  La	  difesa	  delle	  differenze	  è	  anche	  una	  difesa	  dell’imprevisto:	  “non	  crediamo	  che	  
qualcuno	   possa	   sapere	   obiettivamente	   come	   dovrebbero	   diventare	   le	   persone.	   Crediamo	  
che	   sia	   un	   rigurgito	  di	   potere”16;	   la	   nascita	  dei	   bambini,	   quindi,	   pur	   essendo	   strettamente	  
legata	  alla	   tecnologia	  non	  è	   il	   risultato	  di	  un	  modello	  eugenetico,	  non	  segue	  dei	  protocolli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 In questo senso è interessante il paragone con Herland di Charlotte Perkins Gilman, un’utopia descritta nel 
1915 in cui il mondo nuovo è composto interamente da donne, che si riproducono attraverso la partenogenesi e 
che vivono in perfetta armonia con la natura e coltivando una forma di maternità condivisa. Cfr. Charlotte 
Perkins Gilman, Herland, in «Forerunner», 1915; trad. it. La terra delle donne, in La terra delle donne e altri 
racconti, op. cit., pp. 3-143. 
15 Marge Piercy, Sul filo del tempo, op. cit., p. 119. 




specifici	   né	   degli	   schemi	   prestabiliti,	   ma	   l’unico	   criterio	   che	   si	   segue	   è	   quello	   di	   non	  
sovrappopolare	  il	  pianeta:	  ad	  ogni	  persona	  che	  muore	  corrisponde	  un	  solo	  nuovo	  nato.	  	  
Grazie	   a	   questa	   nuova	   modalità	   di	   nascere	   è	   stato	   anche	   sconfitto	   il	   sessismo,	  
liberando	   le	   donne	   dal	   monopolio	   delle	   cure	   materne	   che	   diventavano	   paradigma	   per	  
relegarle	  nei	  ruoli	  di	  cura	  in	  generale.	  Nel	  nuovo	  mondo,	  grazie	  a	  degli	   interventi	  ormonali,	  
anche	  gli	  uomini	  possono	  allattare	  e	  sperimentare	  un	  tipo	  di	  rapporto	  che	  era	  sempre	  stato	  
loro	   precluso:	   i	   compiti	   parentali	   sono,	   quindi,	   suddivisi	   indipendentemente	   dal	   sesso	   del	  
genitore,	  rompendo	  così	  ogni	   legame	  con	  la	  famiglia	  tradizionale.	  Ogni	  bambino,	   infatti,	  ha	  
tre	  madri	  (anche	  i	  maschi	  vengono	  chiamati	  madri)	  che	  diventano	  le	  sue	  figure	  di	  riferimento	  
fino	   al	   rito	   di	   passaggio	   che	   lo	   consegnerà	   all’età	   adulta.	   Oltre	   al	   rapporto	   con	   le	  madri	   i	  
bambini	   sperimentano	   fin	   da	   subito	   la	   vita	   comunitaria:	   vivono	   insieme,	   in	   grandi	   case	  
comuni	   e	   condivise,	   a	   differenza	   degli	   adulti	   che	   vivono	   soli,	   pur	   avendo	   ampi	   spazi	   di	  
condivisione	   e	   di	   discussione.	   Il	   rapporto	   bambino-­‐madre,	   quindi,	   non	   è	   mai	   esclusivo	   o	  
totalizzante	  come	  sottolinea	  Luciente	  a	  Connie:	  “non	  è	  quel	   legame	  uno-­‐a-­‐uno	  che,	  a	  quel	  
che	  mi	  dici,	   tu	  avevi	   con	   tua	   figlia.	  Da	  noi	   c’è	  più	   spazio,	  più	  gente	   che	  ci	   ama.	  Cresciamo	  
vicino	   alle	   nostre	  madri,	  ma	   razzoliamo	   intorno	   a	   tutti	   i	   nostri	   fam.	   […]	   Abbiamo	   amici	   di	  
mano	  e	  di	   cuscino	   tra	   i	   coetanei	  nella	   casa	  dei	  bambini…	  Mi	   riesce	  difficile	   intraconoscere	  
come	  si	  possa	  amare	  solo	  uno	  e	  avere	  una	  sola	  anima	  che	  ti	  ama”17.	  
Questa	   importanza	   della	   comunità	   e	   della	   condivisione,	   però,	   non	   diventa	   mai	  
mancanza	  di	  tutela	  per	  il	  singolo,	  né	  un	  freno	  alla	  sua	  possibilità	  di	  crescita	  ed	  espressione.	  
Nella	   sparizione	  della	   famiglia	   tradizionale	  è	   scomparso	   il	   cognome	  e	   rimane	  solo	   il	  nome,	  
che	  viene	  scelto	  alla	  nascita	  dalle	  madri,	  ma	  che	  ognuno	  può	  cambiare	  nel	  momento	  dei	  riti	  
di	  passaggio	  che	  segnano	  l’ingresso	  nell’età	  adulta18.	  La	  cerimonia	  della	  nomazione	  e	  il	  rito	  di	  
passaggio	  cui	  sono	  sottoposti	  tutti	  gli	  adolescenti	  sono	  indicativi	  del	  forte	  valore	  assegnato	  in	  
questa	   utopia	   all’individualità,	   così	   come	   lo	   è	   l’ampio	   spazio	   dedicato	   all’intraconoscenza,	  
una	  sorta	  di	  introspezione	  o	  di	  autoanalisi	  che	  viene	  insegnata	  fin	  dalla	  primissima	  infanzia.	  
L’obiettivo	  dell’educazione	  di	  Mattapoisett	  è	  “educare	  i	  sensi,	  l’immaginazione,	  la	  socialità,	  il	  
sistema	   nervoso,	   l’intuito,	   il	   senso	   estetico,	   la	   memoria	   e	   l’intelletto”19,	   per	   creare	   degli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Ivi, p. 149. 
18 I nomi che Piercy fa scegliere agli abitanti di Mattapoisett sono indicativi dei suoi riferimenti culturali. Si 
trovano, infatti, Sacco-Vanzetti, Saffo, Luxemburg, Bolivar, Sojourner, ma anche Luciente, Morningstar, etc. 




individui	  completi	  e	  capaci	  di	  una	  conoscenza	  profonda	  di	  se	  stessi,	  le	  proprie	  emozioni	  e	  il	  
proprio	  corpo.	  In	  questo	  senso	  è	  indicativa	  la	  descrizione	  che	  Luciente	  fa	  delle	  case	  di	  cura	  
per	  malati	  mentali	  del	  nuovo	  mondo,	  che	  sono	  dei	  luoghi	  in	  cui	  una	  persona	  sceglie	  di	  recarsi	  
volontariamente	   “quando	   vuole	   sprofondare	   in	   se	   stessa,	   agire	   in	  modo	   insensato,	   avere	  
visioni,	  sentire	  voci	  e	  profezie,	  picchiare	  sui	  muri,	  rivivere	  l’infanzia,	  entrare	  in	  contatto	  con	  
la	  parte	  sepolta	  di	  sé	  e	  con	  la	  propria	  anima	  più	  intima”20,	  non	  sono	  luoghi	  che	  portano	  con	  
sé	   lo	   stigma	   della	   marginalità	   e	   della	   devianza,	   ma	   il	   segno	   del	   rispetto	   per	   chi	   vuole	  
conoscersi	  meglio	  e	  entrare	  in	  contatto	  con	  se	  stessa.	  
A	   questa	   utopia	   ecofemminista	   fa	   da	   contraltare	   la	   New	   York	   del	   futuro	   con	   cui	  
Connie	  entra	   in	  contatto	  per	  un	  errore	  nei	  contatti	   telepatici	   con	  Luciente.	  Questo	  mondo	  
parallelo	  a	  Mattapoisett	  è	  una	  distopia	  che	  porta	  alle	  estreme	  conseguenze	  le	  diseguaglianze	  
e	  le	  disparità	  di	  potere	  della	  società	  di	  Connie.	  Il	  mondo	  del	  futuro	  è	  interamente	  governato	  
dalle	  multinazionali,	   che	   detengono	   tutto	   il	   potere	   e	   che	   sono	   possedute	   e	   governate	   da	  
pochissime	   persone	   che	   si	   sono	   arricchite	   anche	   grazie	   al	   loro	   dominio	   biotecnologico.	  
Questi	   ricchi	   abitano	   in	   un	   altro	   pianeta,	   in	   quanto	   la	   Terra	   è	   diventata	   troppo	   inquinata,	  
piena	  di	  enormi	  metropoli	  con	  così	  tanti	  edifici	  che	  è	  impossibile	  vedere	  il	  cielo.	  Le	  differenze	  
economiche	   sono,	   inoltre,	   diventate	   anche	   differenze	   genetiche:	   i	   poveri	   sono	   diventati	  
banche	   di	   organi	   ambulanti	   o,	   nel	   migliore	   dei	   casi,	   corpi	   modificati	   per	   rispondere	   alle	  
necessità	   dei	   ricchi,	   che	   hanno	   al	   loro	   servizio	   scienziati	   e	   tecnologie.	   Connie,	   in	   questa	  
futura	  New	  York,	   incontra	  Gildina	  e	  grazie	  a	   lei	  scopre	  che	  è	  soprattutto	  sulle	  donne	  che	  si	  
sono	  concentrate	  le	  mutazioni	  genetiche.	  Le	  donne,	  infatti,	  sono	  state	  divise	  in	  due	  categorie	  
con	   caratteristiche	   totalmente	   diverse:	   da	   un	   lato	   ci	   sono	   le	   riproduttrici,	   che	   servono	  
unicamente	  a	  fare	  figli	  e	  il	  cui	  corpo	  è	  stato	  modificato	  per	  questo	  scopo;	  dall’altro	  ci	  sono	  le	  
intrattenitrici,	   moderne	   prostitute	   modellate	   sulle	   pin-­‐up:	   hanno	   seni	   tonici	   e	   appuntiti,	  
fianchi	  larghi,	  ventre	  piatto,	  labbra	  carnose	  e	  lunghe	  gambe	  flessuose.	   	  
Gildina	  è	  una	  intrattenitrice,	  che	  vive	  prigioniera	  in	  un	  appartamento	  e	  che	  racconta	  
di	   come	   i	   ricchi	   si	   siano	   trasformati	   in	   cyborg	   sempre	   più	   efficienti	   e	   sani:	   attraverso	   dei	  
medici	  personali,	  infatti,	  hanno	  la	  possibilità	  di	  rigenerare	  costantemente	  i	  loro	  organi	  –	  sia	  
un	  maniera	  naturale,	  attraverso	  i	  poveri	  che	  hanno	  solo	  la	  funzione	  di	  banche	  di	  organi,	  sia	  in	  
maniera	  artificiale.	  Si	  assiste,	  così,	  ad	  una	  diseguaglianza	  sociale	  che	  diventa	  anche	  fisica:	   i	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




ricchi	  vivono	  più	  a	   lungo	  e	  più	  sani,	  mentre	   la	  speranza	  di	  vita	  media	  si	  aggira	  sui	  40	  anni.	  
Anche	   Gildina,	   però,	   è	   frutto	   di	   una	   tecnologia,	   dalla	   quale	   è	   costantemente	   dipendente:	  
tiene	  sul	  comodino	  moltissime	  pillole	  e	  droghe	  per	  controllare	  ogni	  suo	  stato	  d’animo,	  “per	  
tirar	  su,	  per	  calmare,	  per	  farti	  dormire,	  per	  darti	  euforia,	  passione,	  tutto	  quello	  che	  serve”21.	  
In	   questo	   mondo	   futuro	   la	   desoggettivazione	   che	   ha	   provato	   Connie	   in	   manicomio	   è	  
diventata	   la	   norma	   e	   la	   tecnologia	   è	   soltanto	   uno	   strumento	   di	   potere	   e	   di	   oppressione.	  
Proprio	  la	  visione	  di	  questo	  sviluppo	  distopico,	  paragonata	  all’utopia	  di	  Mattapoisett,	  darà	  a	  
Connie	   la	   forza	  di	   ribellarsi	  e	  di	   riprendere	   in	  mano	   il	   suo	  potere	  di	   scegliere	  con	  un	  gesto	  
estremo,	  quello	  di	  uccidere	  il	  medico	  che	  voleva	  inserirle	  un	  altro	  dispositivo	  di	  controllo	  nel	  
cervello.	   Connie	   compie	  questo	   gesto	  non	   solo	   come	  una	   reazione	  di	   salvezza	   individuale,	  
ma	  anche	  nel	  tentativo	  di	  indirizzare	  la	  storia	  e	  di	  permettere	  all’utopico	  futuro	  di	  esistere.	  Il	  
presente,	  infatti,	  è	  un	  “crocevia	  della	  storia…in	  cui	  le	  forze	  entrano	  in	  conflitto.	  La	  tecnologia	  
è	   sbilanciata.	   Troppi	   pochi	   detengono	   un	   potere	   troppo	   grande.	   Futuri	   diversi	   sono	  
altrettanto	   possibili”22	  e	   l’esistenza	   stessa	   di	  Mattapoisett	   non	   è	   che	   una	   delle	   possibilità.	  
Connie,	  col	  suo	  gesto	  estremo,	  fa	  sua	  la	  lezione	  che	  Luciente	  e	  gli	  altri	  le	  offrono	  nell’ultimo	  
contatto	  tra	  loro:	  “c’è	  sempre	  qualcosa	  che	  si	  può	  rifiutare	  ad	  un	  oppressore,	  non	  fosse	  altro	  
che	  la	  propria	  lealtà.	  Le	  proprie	  idee.	  […]	  Spesso	  anche	  nelle	  situazioni	  in	  cui	  il	  divario	  di	  forze	  
è	  enorme,	  si	  può	  trovare	  la	  possibilità	  di	  reagire.	  Nella	  tua	  epoca	  molta	  gente	  ha	  trovato	  il	  
modo	   di	   lottare	   anche	   senza	   potere.	   E	   alla	   fine	   anche	   questo	   è	   diventato	   un	   potere”23.	   Il	  
viaggio	  di	  Connie	  nel	  tempo	  diventa,	  quindi,	  anche	  un	  percorso	  di	  autodeterminazione	  e	  di	  
resistenza,	  un’apertura	  verso	  il	  futuro	  per	  allontanare	  gli	  spettri	  della	  distopia.	   	  
Il	  testo	  di	  Marge	  Piercy	  ha	  proprio	  il	  pregio	  di	  legare	  futuro	  e	  presente	  e	  di	  mostrare	  
prospettive	   diverse	   che	   interrogano	   il	   rapporto	   tra	   tecnologia	   e	   potere.	   Piercy	   offre	   una	  
visione	  complessa	  della	  tecnologia,	  che	  può	  essere	  sia	  alleata	  che	  nemica	  a	  seconda	  di	  come	  
viene	   utilizzata,	   con	   quali	   rapporti	   di	   forza	   e	   da	   chi.	   Come	   sottolinea	   Casalini,	   bisogna	  
“riconoscere	  alla	  Piercy	  il	  merito	  di	  aver	  intuito	  la	  centralità	  delle	  biotecnologie	  nell’attuale	  
scena	   di	   potere,	   nonché	   l’importanza	   delle	   scelte	   che	   le	   società	   contemporanee	   devono	  
affrontare	   in	   relazione	   a	   tecnologie	   che	   riguardano	   sempre	   più	   la	   vita	   e	   il	   controllo	   di	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organismi	   viventi”24	  e	   di	   averlo	   fatto	   in	  maniera	  molto	   vivida	   e	   originale,	   pur	   riprendendo	  
alcune	   tematiche	   classiche	   del	   pensiero	   femminista.	   In	   particolare	   Piercy	   deve	  molto	   alle	  
riflessioni	  di	  Shulamith	  Firestone,	  che	  nel	  suo	  testo	  The	  Dialectic	  of	  Sex25	  propone	  l’idea	  che	  
le	  donne	  possano	   liberarsi	   solo	  attraverso	  una	  rivoluzione	  tecnologica,	  che	   le	  emancipi	  dal	  
loro	  destino	  biologico.	  Per	   le	  donne,	   secondo	   le	  due	  autrici,	   la	  biologia	  non	   sarebbe	  altro,	  
quindi,	  che	  uno	  degli	   strumenti	  dell’oppressione	  patriarcale	  e	  solo	  emancipandosi	  da	  essa,	  
anche	   grazie	   alla	   tecnologia	   può	   avvenire	   una	   reale	   rivoluzione	   femminista.	   Entrambe	   le	  
autrici	  mettono	   al	   centro	   della	   loro	   riflessione	   il	   corpo	   femminile	   poiché	   è	   soprattutto	   su	  
questo	   che	   si	   innestano	   i	   legami	   tra	   biologia	   e	   ruolo	   sociale,	   tra	   funzione	   riproduttiva	   ed	  
oppressione:	  a	  Mattapoisett	  le	  donne,	  dopo	  aver	  portato	  avanti	  una	  lotta	  femminista,	  hanno	  
scelto	  volontariamente	  di	  rinunciare	  al	  potere	  di	  dare	  la	  vita	  per	  creare	  una	  società	  in	  cui	  le	  
caratteristiche	   attribuite	   al	   genere	   femminile	   divengano	   patrimonio	   di	   tutti,	  
indipendentemente	  dal	   sesso.	  Questa	   rinuncia	  provoca	  dei	   cambiamenti	   sociali,	  ma	  anche	  
delle	   trasformazioni	   fisiche	   nei	   corpi	   degli	   uomini,	   che	   diventano	   in	   grado	   di	   allattare	   per	  
prendersi	  cura	  dei	  neonati:	  nell’utopia	  di	  Mattapoisett,	  quindi,	  apparentemente	  le	  differenze	  
di	  genere	  sfumano	  in	  differenze	  individuali.	  
Il	   legame	  tra	  Piercy	  e	  gli	  scenari	  tecnologici	  e	  distopici	  si	  consoliderà	   in	  He,	  She	  and	  
It26,	   tradotto	   in	   italiano	  con	  Cybergolem,	   in	   cui	   l’ambientazione	  è	  più	   simile	  alla	   cupa	  New	  
York	   governata	   dalle	   tecnologie,	   ma	   che	   racconta,	   anche	   in	   questo	   caso,	   una	   storia	   di	  
resistenza.	  Si	  tratta,	   in	  particolare,	  di	  un’educazione	  sentimentale	  di	  un	  cyborg	  ad	  opera	  di	  
una	   scienziata:	   l’unione	   tra	   tecnologia	   e	   sentimento	   darà	   vita	   ad	   un	   essere	   in	   grado	   di	  
innescare	  una	   rivoluzione	  anche	   in	  un	  mondo	  molto	  ostile.	   In	  questo	   testo	  sono	  evidenti	   i	  
rimandi	   a	   Donna	   Haraway27,	   soprattutto	   per	   la	   descrizione	   della	   scienza	   come	   frutto	   di	  
convenzioni	   sociali	   e	   pratiche	   materiali	   che	   agiscono	   escludendo	   le	   donne	   e	   allo	   stesso	  
tempo	   investendo	   i	   loro	   corpi	   di	   caratteristiche	   di	   genere	   –	   come	   la	   capacità	   di	   cura	   e	   di	  
accoglienza	   –	   delle	   quali	   viene	   nascosta	   la	   natura	   culturale	   facendo	   ricorso	   alla	   biologia.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Brunella Casalini, Biopotere, scienza e nuove tecnologie in “Woman on the Edge of Time” di Marge Piercy, 
op. cit., p. 283. 
25 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: the Case for Feminist Revolution, New York, W. Morrow, 1970; 
trad. it. La dialettica dei sessi: autoritarismo maschile e societa tardo-capitalistica, Firenze-Rimini, Guaraldi, 
1976. 
26 Marge Piercy, He, She and It, New York, Knopf, 1991; trad. it. Cybergolem, Milano, Elèuthera, 1995. 
27 Per approfondire i legami tra Piercy e Haraway cfr. Anna M. Martinson, Ecofeminist Perspectives on 




Piercy	   e	   Haraway	   si	   trovano	   accumunate	   anche	   dalla	   riflessione	   sulla	   tecnologia	   non	   solo	  
come	  un	  dispositivo	  di	  potere,	  ma	  anche	  come	  di	  un	  luogo	  di	  resistenza	  e	  liberazione.	  
L’utopia	  di	  Mattapoisett	  e	  la	  distopia	  della	  futura	  New	  York	  ci	  permettono	  di	  gettare	  
lo	   sguardo	   su	   un	   futuro	   che	   si	   ancora	   nelle	   scelte,	   nelle	   disuguaglianze	   e	   nelle	   forme	   di	  
potere	   che	   abitano	   il	   presente.	   Entrambi	   i	   luoghi,	   nella	   loro	   completa	   diversità,	   rendono	  
evidente	   il	   potere	   che	   scaturisce	   dalla	   scienza	   e	   dalla	   tecnologia	   e	   svelano	   diversi	   scenari	  
biopolitici	  che	  mettono	  al	  centro	  della	  loro	  azione	  le	  forme	  di	  vita,	  pur	  con	  esiti	  totalmente	  
differenti	   e	   con	  diverse	   strategie	  di	   resistenza.	   L’obiettivo	  di	  questo	   capitolo,	   che	   segue	   le	  
riflessioni	   su	   Mary	   Wollstonecraft	   e	   il	   viaggio	   nella	   storia	   della	   maternità,	   è	   quello	   di	  
indagare	   il	   legame	   tra	  corpi	  e	   cittadinanza	  alla	   luce	  proprio	  del	   rapporto	  con	   le	   tecnologie	  
proprio	  del	  biopotere.	  
	  
	  3.2. La	  cornice	  biopolitica	  
	  
Il	  percorso	  di	  scoperta	  medica	  della	  maternità	  che	  si	  sviluppa	  negli	  ultimi	  due	  secoli,	  e	  
che	   ho	   provato	   a	   descrivere	   nel	   capitolo	   precendente,	   corre	   parallelamente	   a	   quello	   che	  
Michel	  Foucault	  descrive	  come	  l’emergere	  della	  biopolitica28	  e	  ne	  segna	  prepotentemente	  i	  
caratteri.	  Uno	  dei	  fenomeni	  fondamentali	  del	  XIX	  secolo	  è	  quello	  della	  presa	  in	  carico	  della	  
vita	  da	  parte	  del	  potere,	  con	  un	  cambio	  di	  paradigma	  rispetto	  alle	  forme	  della	  sovranità.	  Se	  il	  
potere	  sovrano	  si	  caratterizzava,	   infatti,	  per	   il	  potere	  di	  dare	   la	  morte,	   il	  potere	  biopolitico	  
assume	  il	  compito	  di	  favorire	  e	  far	  sviluppare	   la	  vita,	  trasformando	  il	  potere	  di	  morte	  nella	  
possibilità	  di	  lasciar	  morire	  (o	  meglio	  ancora	  non	  far	  arrivare	  alla	  vita).	  Questo	  cambiamento	  
del	   potere	   rende	  evidente	   come	  uno	  dei	   campi	  privilegiati	   di	   azione	  della	  biopolitica	   sia	   il	  
momento	   della	   nascita,	   inteso	   come	  momento	   di	   produzione	   di	   nuovi	   individui,	   di	   nuove	  
parti	  della	  popolazione.	  	  
Il	   termine	   biopolitica	   è,	   ormai,	   entrato	   nel	   linguaggio	   comune	   per	   indicare	   ogni	  
occasione	   in	   cui	   la	   politica	   si	   occupa	  dei	   problemi	   della	   vita	   o	   quando	   il	   corpo	  diventa	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Per la riflessione biopolitica foucaultiana, si vedano, tra tutti, Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976, trad. it. La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978, in particolare le pp. 119-142; Id., 
Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France. 1977-1978, Paris, Seuil-Gallimard, 2004, trad. it. 
Sicurezza, territorio, popolazione, Milano, Feltrinelli, 2005; Id., Naissance de la biopolitique, Paris, Seuil-




argomento	  centrale	  del	  potere.	  Questa	  grande	  diffusione	  della	  biopolitica	   sembra	   indicare	  
una	   grande	   vitalità	   del	   termine	   e	   la	   sua	   capacità	   di	   rispondere	   a	   un’esigenza	   di	   definire	  
processi,	   comportamenti	   e	   relazioni	   che	   il	   lessico	   tradizionale	   della	   politica	   sembrava	   non	  
riconoscere.	   In	   questo	   senso,	   anche	   se	   il	   termine	   biopolitica	   nel	   linguaggio	   comune	   ha	  
assunto	  un	  significato	  vago	  e	  spesso	  molto	  ampio,	  sembra	  comunque	  rimanere	  ancorato	  alla	  
centralità	   della	   vita,	   concetto	   che,	   come	   abbiamo	   visto,	   è	   stratificato	   ed	   è	   il	   risultato	   di	  
processi	   storici	   e	   culturali29.	   L’ampia	   diffusione	   della	   riflessione	   sulla	   biopolitica,	   inoltre,	  
sembra	   aver	   portato	   alla	   nascita	   di	   un	   nuovo	   campo	   di	   studi,	   “prossimo	   a	   diventare	   una	  
branca	  a	  se	  stante	  della	  ricerca”30:	  in	  questo	  senso	  nelle	  pagine	  seguenti	  non	  cercherò	  di	  dar	  
conto	  di	  tutte	   le	  sfaccettature	  delle	  discussioni	  sulla	  biopolitica,	  ma	  solo	  di	  mettere	   in	   luce	  
alcuni	   aspetti	   utili	   per	   indagare	   il	   nesso	   tra	   corpi,	   gravidanza,	   potere,	   cittadinanza	   e	  
soggettivazione.	  
Il	   termine	  biopolitica	  emerge	  per	   la	  prima	  volta	  ai	  primi	  del	  Novecento,	  anche	  se	   il	  
suo	   riferimento	   teorico	   rimanda	   al	   secolo	   precedente	   e	   alla	   filosofia	   positivista	   come	  
progetto	  di	   applicazione	  della	   scienza	  a	   tutti	   i	   campi	  della	   vita.	   Il	   legame	  con	   la	  diffusione	  
della	  teoria	  evoluzionistica	  e	  la	  nascita	  della	  biologia	  come	  scienza	  a	  sé	  stante	  è	  molto	  forte	  e	  
coinvolge	  proprio	  la	  riflessione	  sulla	  vita	  che	  caratterizzava	  il	  darwinismo	  e	  prima	  ancora	  la	  
filosofia	   di	   Schelling.	   Comte	   usa,	   in	   questo	   contesto,	   il	   termine	   biocratie31	  per	   indicare	   la	  
capacità	   degli	   animali	   di	   aderire	   spontaneamente	   alle	   norme	   e	   ai	   fini	   della	   vita:	   quella	  
capacità,	   cioè,	   di	   preservare	   la	   vita	   e	   la	   salute	   in	   maniera	   apparentemente	   spontanea.	  
L’igienista	  Édouard	  Toulouse	  usa	  biocrazia32	  per	  definire	  il	  ruolo	  svolto	  da	  psichiatria	  e	  igiene	  
mentale	   nel	   promuovere	   la	   salute	   e	   l’igiene	   pubblica:	   proprio	   la	   psichiatria	   assume	   una	  
posizione	   privilegiata,	   collocandosi	   nell’intreccio	   tra	   corpo	   e	   comportamento	   sociale	   e	  
mettendo	   in	   questione	   il	   rapporto	   tra	   norma	   e	   devianza.	   La	   psichiatria	   è	   un	   elemento	  
centrale	  della	  biopolitica	  perché	  ne	  rivela	  il	  carattere	  positivamente	  pedagogico,	  impegnato	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Per un’analisi del termine biopolitica e delle sue stratificazioni si veda, almeno: Antonella Cutro (a cura di), 
Biopolitica. Storia e attualità di un concetto, Verona, ombre corte, 2005 e  Laura Bazzicalupo, Biopolitica. Una 
mappa concettuale, Roma, Carocci, 2010. 
30 Laurent Dubreuil, Abbandonare la biopolitica. Bios, zoè, vita, in Laura Bazzicalupo (a cura di), Impersonale: 
in dialogo con Roberto Esposito, Milano, Mimesis, 2008, p. 123. 
31 “Le régime intérieur de cette biocratie finale n'est pas moins lié que sa puissance extérieure à l'évolution 
fondamentale de l'humanité”. Auguste Comte, Système de politique positive, 4 vol., Paris, Librairie Scientifique-
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nel	   miglioramento	   della	   vita	   umana	   seguendo	   le	   norme	   della	   vita	   stessa	   descritta	   dalla	  
biologia.	   In	   questo	   terreno	   si	   stringe	   il	   nodo	   tra	   saperi,	   discipline,	   pratiche	   e	   norme	   di	  
comportamento	  che	  agiscono	  sulla	  base	  di	  descrizioni	  di	  forme	  di	  vita	  considerate	  normali.	  
Il	  concetto	  chiave	  per	  comprendere	  il	  legame	  tra	  norma	  e	  biologia	  è	  quello	  di	  fitness,	  
intesa	   come	   capacità	   di	   adattamento	   e	   idoneità	   alla	   sopravvivenza	   che	   emerge	   nella	  
riflessione	  di	  Darwin	  –	  come	  analizzato	  nel	  capitolo	  precedente	  –	  e	  che,	  attraverso	  il	  legame	  
con	  le	  scienze	  sociali,	  viene	  trasposto	  dall’ambito	  della	  biologia	  a	  quello	  della	  società.	  L’idea	  
di	   fitness	   lega	   l’evoluzione	  naturale	  a	  quella	   sociale,	  diventando	  un	  modello	  di	   riferimento	  
anche	  per	   le	   scienze	   sociali	   che	   la	   interpretano	   in	   chiave	   storico-­‐processuale	   legandola	   ad	  
un’idea	  di	  progresso.	  La	  fitness	  ha	  come	  presupposti	  teorici	  l’utilitarismo	  e	  il	  neodarwinismo	  
e	  prende	  in	  considerazione	  la	  co-­‐evoluzione	  di	  geni	  e	  cultura,	  diventando	  un	  modello	  sempre	  
più	  complesso	  e	  allo	  stesso	  tempo	  sempre	  più	  utilizzato	  anche	  nella	  riflessione	  politica33.	  Si	  
delinea,	   così,	   un	  modello	   sociobiologico34	  che	   valorizza	   il	   ruolo	   cruciale	   delle	   competenze	  
biopsichiche	   e	   che	   si	   propone	   di	   modificare	   il	   comportamento	   umano	   per	   incrementare	  
incessantemente	  sia	  la	  vita	  che	  il	  benessere.	  
In	   questa	   prospettiva	   le	   riflessioni	   di	   Foucault	   sono	   centrali	   non	   soltanto	   per	  
l’operazione	  genealogica	  che	  compie	  nel	  ripercorrere	  criticamente	  la	  storia	  della	  biopolitica,	  
ma	   anche	   perché	   re-­‐inventa	   il	   termine	   e	   lo	   problematizza.	   Foucault	   individua	   nella	  
biopolitica	  una	  forma	  di	  relazione	  con	  il	  potere	  che	  era	  stata	  oscurata	  dalla	  rappresentazione	  
del	  moderno:	   la	   vita	   sarebbe,	   in	   questo	   caso,	   non	   una	   semplice	   variazione	   della	   presa	   in	  
carico	  del	  potere,	  ma	  diventa	   il	   fine	  e	   il	  criterio	   in	  base	  ai	  quali	   il	  potere	  stesso	  si	  esercita.	  
Attraverso	   la	  genealogia	  della	  biopolitica,	   Foucault	   ripensa,	  quindi,	   il	   potere	   stesso	   sotto	   il	  
segno	  della	  produttività	  e	  quello	  di	  norma,	  legandolo	  all’emergere	  delle	  scienze	  della	  vita	  e	  
non	  solo	  alla	  tradizione	  giuridica.	  In	  questo	  senso,	  benché	  la	  biopolitica	  compaia	  per	  la	  prima	  
volta	   come	   oggetto	   esplicito	   dell’indagine	   foucaultiana	   nei	   corsi	   al	   Collège	   de	   France	   del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Sull’estensione del biologico al culturale cfr. Robert Wright, The Moral Animal: Evolutionary Psichology and 
Everyday Life, New York, Vintage Books, 1994. Per la riflessione sul rapporto tra biologia e politica cfr. Albert 
Somit (a cura di), Biology and Politics. Recent Explorations, The Hague-Paris, Mouton, 1976. Inoltre, per 
approfondire l’attenzione ai geni e all’evoluzione cfr. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford 
University Press, 1976; trad. it. Il gene egoista: la parte immortale di ogni essere vivente, Milano, Mondadori, 
1995 e Stephen J. Goulf, Sociobiology and the Theory of Natural Selection, in George Barlow e James 
Silverberg (a cura di), Sociobilogy: Beyond Nature/Nurture, Boulder (CO), Westview Press, 1980, pp. 257-269. 
34  Per un inquadramento generale cfr. Marco Ingrosso, Sergio Manghi e Vittorio Parisi, Sociobiologia. 





1977-­‐78	  e	   ’78-­‐7935,	   già	  negli	   studi	   sulla	   clinica,	   sulla	  psichiatria	  e	   sulla	   sessualità	  emerge	   il	  
tema	  di	  una	  forma	  di	  potere	  legata	  al	  vivente	  da	  un	  rapporto	  di	  condizionamento	  reciproco.	  
Già	  ne	  La	  volontà	  di	  sapere,	  infatti,	  Foucault	  definisce	  il	  potere	  come	  “la	  molteplicità	  
dei	   rapporti	   di	   forza	   immanenti	   al	   campo	   in	   cui	   si	   esercitano	   e	   costitutivi	   della	   loro	  
organizzazione;	   il	   gioco	   che	   attraverso	   lotte	   e	   scontri	   incessanti	   li	   trasforma,	   li	   rafforza,	   li	  
inverte;	  gli	  appoggi	  che	  questi	  rapporti	  di	  forza	  trovano	  gli	  uni	  negli	  altri,	  in	  modo	  da	  formare	  
una	  catena	  o	  un	  sistema,	  o,	  al	  contrario,	  le	  differenze,	  le	  contraddizioni	  che	  li	  isolano	  gli	  uni	  
dagli	  altri;	  le	  strategie	  infine	  in	  cui	  realizzano	  i	  loro	  effetti,	  ed	  il	  cui	  disegno	  generale	  o	  la	  cui	  
cristallizzazione	  istituzionale	  prendono	  corpo	  negli	  apparati	  statali,	  nella	  formulazione	  della	  
legge,	  nelle	  egemonie	  sociali”36.	  Il	  potere,	  quindi,	  è	  prima	  di	  tutto	  un	  rapporto,	  una	  relazione	  
in	  grado	  di	   formare	  sia	  una	  catena	  che	  un	  sistema	  di	  esclusione,	  ma	  che	  coinvolge	  sempre	  
tutti	   i	   soggetti	   in	   campo.	   Si	   tratta	   di	   un	   potere	   capace	   sia	   di	   agire	   a	   livello	   macro,	  
organizzando	   la	   società,	   sia	   a	   livello	  micro,	   prendendo	   in	   carico	   le	   singole	   vite	   dei	   singoli	  
individui:	   Foucault	   identifica	   questa	   peculiare	   forma	   di	   potere	   con	   il	   potere	   pastorale	   di	  
origine	  cristiana37.	  
Lorenzo	  Bernini	  sottolinea	  come	  il	  potere	  pastorale	  sia	  l’espressione	  del	  potere	  delle	  
discipline38	  e	  come,	  “nato	  nei	  monasteri	  medievali	  per	  poi	  diffondersi	  in	  numerose	  istituzioni	  
(collegi,	   ospedali,	   prigioni...)	   a	   partire	  dal	   XVI	   secolo,	   si	   applichi	   ai	   corpi	   degli	   individui	   e	   li	  
addestri	   come	   oggetti	  manipolabili,	   rendendoli	   al	   tempo	   stesso	   oggetti	   di	   studio	   per	   le	  
scienze	   umane” 39 .	   Il	   potere	   pastorale,	   infatti,	   attraverso	   la	   confessione	   si	   interessa	  
all’interiorità	  degli	   individui,	  ai	   loro	  pensieri	  e	  alle	   loro	  emozioni,	   innescando	  una	  relazione	  
che	   va	   al	   di	   là	  della	   sanzione	  dei	   comportamenti	   propria	  della	   sovranità	  e	  della	   tradizione	  
giuridica.	   La	   confessione	   ha,	   infatti,	   un	   potere	   produttivo:	   permette	   al	   soggetto	   che	   si	  
racconta	  di	  conoscere	  se	  stesso	  consegnando	  al	  confessore	   la	  verità	  sui	  propri	  peccati,	  ma	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Questi corsi sono stati raccolti rispettivamente in Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit e 
Id., Nascita della biopolitica, op. cit.. 
36 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 82. 
37 Per un’analisi approfondita della genesi della riflessione sul potere pastorale all’interno delle opere di Foucault 
rimando a Lorenzo Bernini, Le pecore e il pastore. Critica, politica e etica nel pensiero di Michel Foucault, 
Napoli, Liguori, 2008. 
38 “La disciplina è il procedimento tecnico unitario per mezzo del quale la forza del corpo viene, con la minima 
spesa, ridotta come forza ‘politica’, e massimalizzata come forza utile. La crescita di un’economia capitalistica 
ha richiesto la modalità specifica del potere disciplinare, di cui le formule generali, i processi di assoggettamento 
delle forze e dei corpi, l’’anatomia politica’ in una parola, possono venir messe in opera attraverso regimi 
politici, apparati o istituzioni molto diverse fra loro” Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 
1975; trad. it. Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976, p. 241. 




allo	   stesso	   tempo	   “colui	   che	   ascolta	   non	   sarà	   solo	   il	   padrone	   del	   perdono,	   il	   giudice	   che	  
condanna	  o	  assolve;	  sarà	  il	  padrone	  della	  verità.	  La	  sua	  funzione	  è	  ermeneutica.	  Rispetto	  alla	  
confessione	  il	  suo	  potere	  non	  è	  soltanto	  di	  esigerla,	  prima	  che	  sia	  fatta,	  o	  di	  decidere,	  dopo	  
che	  è	  stata	  proferita,	  ma	  di	  costituire,	  attraverso	  di	  essa	  e	  la	  sua	  decifrazione,	  un	  discorso	  di	  
verità”40.	  Questa	  ricerca	  della	  verità	  è	  proprio	  quel	  momento	  produttivo	  in	  cui	  la	  relazione	  di	  
potere	   costruisce	   il	   soggetto:	   nella	   confessione	   risulta	   evidente,	   infatti,	   come	   vi	   sia	   un	  
ribaltamento	  del	  senso	  comune	  e	  l’interiorità	  non	  sia	  altro	  che	  l’esteriorità	  del	  discorso	  della	  
confessione.	   La	   confessione	  è	   anche	   il	  momento	   in	   cui	   emerge	   il	   carattere	   sia	  macrofisico	  
che	  microfisico	  del	  potere:	  è,	  infatti,	  il	  frutto	  di	  un’organizzazione	  della	  società	  che,	  però,	  si	  
rivolge	  ai	  singoli	  individui,	  in	  una	  forma	  di	  relazione	  individuale	  e	  singolare.	  
Il	   tema	  principale	   della	   confessione	   è	   quello	   della	   sessualità,	   intesa	   non	   solo	   come	  
atti	   praticati,	   ma	   anche	   come	   l’insieme	   di	   desideri,	   pulsioni	   e	   fantasie	   che	   coinvolgono,	  
appunto,	  l’interiorità	  dei	  soggetti.	  Foucault	  sottolinea	  che	  il	  potere	  pastorale	  ha	  “sviluppato,	  
nel	  corso	  dei	  secoli,	  per	  dire	  la	  verità	  sul	  sesso,	  delle	  procedure	  finalizzate	  nell’essenziale	  a	  
una	   forma	   di	   potere-­‐sapere	   rigorosamente	   opposta	   all’arte	   delle	   iniziazioni	   e	   al	   segreto	  
magistrale:	   la	  confessione”41.	   Il	   sesso,	  quindi,	  è	   l’oggetto	  privilegiato	  della	  confessione	  e	   in	  
quanto	   tale	   non	   è	  messo	   sotto	   silenzio,	  ma	  diventa	   un	  potente	   indicatore	   della	  verità	   del	  
soggetto,	   anche	   grazie	   alla	   sua	   condizione	  di	   intreccio	   tra	  mente	   –	   desideri	   e	   fantasie	   –	   e	  
corpo	  –	  atti	  e	  pratiche.	  In	  questo	  senso	  “quel	  che	  è	  caratteristico	  delle	  società	  moderne	  non	  
è	  che	  abbiano	  condannato	  il	  sesso	  a	  restare	  nell’ombra,	  ma	  che	  siano	  condannate	  a	  parlarne	  
sempre,	  facendolo	  passare	  per	  il	  segreto”42.	  Il	  legame	  tra	  il	  potere	  e	  la	  sessualità,	  quindi,	  non	  
è	  di	  tipo	  repressivo,	  ma	  produttivo:	  proprio	  la	  confessione,	  infatti,	  crea	  quelle	  devianze	  che	  
dichiara	   di	   combattere,	   rendendole	   esplicite	   e	   facendone	   il	   fulcro	   del	   suo	   discorso.	   La	  
sessualità	   è,	   quindi,	   un	   dispositivo	   e	   non	   un	   istinto	   contrapposto	   alla	   cultura,	   non	   è	   un	  
elemento	  naturale	  che	  il	  potere	  reprime,	  ma	  una	  costruzione	  utile	  a	  governare	  i	  soggetti43.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 62. 
41 Ivi, p. 53. 
42 Ivi, p. 35.  
43 Michel Foucault, infatti, sottolinea che “l’idea ‘del sesso’ permette di eludere quel che fa il ‘potere’ del potere: 
permette di pensarlo solo come legge e divieto. Il sesso, quest’istanza che sembra dominarci, questo segreto che 
ci appare sottostante a tutto ciò che siamo, questo punto che ci affascina per il potere che manifesta e per il senso 
che nasconde, al quale domandiamo di rivelarci quel che siamo e di liberare quel che ci definisce, il sesso non è 





La	   confessione,	   e	   il	   potere	   pastorale,	   ribaltano,	   quindi,	   il	   processo	   di	  
individualizzazione	   aprendo	   la	   strada	   alla	   riflessione	   sulla	   governamentalità	   liberale	   e	   la	  
biopolitica:	   in	  una	  società	  feudale,	  tipica	  della	  sovranità,	   il	  processo	  di	   individualizzazione	  è	  
ascendente	  e	  coinvolge	  maggiormente	  chi	  ha	  più	  potere	  –	  che	  sarà	  così	  più	  riconoscibile,	  più	  
individuo	   –;	   	   nelle	   società	   disciplinari,	   al	   contrario,	   questo	   processo	   sarà	   discendente:	   “il	  
bambino	   è	   più	   individualizzato	   dell’adulto,	   il	   malato	   più	   dell’uomo	   sano,	   il	   pazzo	   e	   il	  
delinquente	   più	   del	   normale	   e	   del	   non-­‐delinquente.	   È	   verso	   i	   primi,	   in	   ogni	   caso,	   che	   si	  
rivolgono	   i	   meccanismi	   individualizzanti;	   e	   quando	   si	   vuole	   individualizzare	   l’adulto	   sano,	  
normale,	   legalitario	  è	   sempre	  chiedendogli	   ciò	  che	  c’è	  ancora	   in	   lui	  del	  bambino,	  da	  quale	  
segreta	   follia	   egli	   è	   abitato,	   quale	   crimine	   fondamentale	   ha	   voluto	   commettere.	   Tutte	   le	  
scienze,	  analisi	  o	  pratiche	  con	  radice	  “psico-­‐”,	  trovano	  posto	  in	  questo	  rovesciamento	  storico	  
dei	   procedimenti	   di	   individualizzazione”44.	   Questo	   ribaltamento	   è	   possibile	   grazie	   ad	   un	  
ripensamento	  dell’idea	  di	  norma,	  che	  viene	  legata	  all’idea	  di	  adattamento,	  di	  fitness,	  e	  che	  
diventa,	   quindi,	   un	   parametro	   relazionale:	   la	   normalità	   non	   può	   essere	   biologicamente	  
stabilita	   a	  priori,	  ma	  emerge	  dallo	   studio	  degli	   individui	   e	  dalla	   relazione	   tra	   la	  media	  e	   la	  
devianza45.	  	  
Come	  rileva	  Serena	  Marcenò	  “la	  norma,	  nel	  discorso	  foucaultiano	  è	  ciò	  che	  integra	  il	  
meccanismo	  disciplinare	  a	  quello	  biopolitico.	  La	  norma,	  infatti,	  può	  essere	  applicata	  al	  corpo,	  
come	   criterio	   di	   disciplinamento,	  ma	   anche	   alla	   popolazione,	   come	  media	   cui	   tendere	   nel	  
governo	   dei	   processi	   biologici	   ed	   economici	   che	   l’attraversano” 46 .	   Questa	   capacità	   di	  
osservare	  la	  popolazione	  come	  massa	  e	  allo	  stesso	  tempo	  i	  singoli	  corpi	  trova	  la	  sua	  origine	  
nel	  potere	  pastorale	  “come	   luogo	  di	  cristallizzazione	  della	  governamentalità	  moderna”47.	   Il	  
potere	   pastorale,	   infatti,	   rappresenta	   il	   preludio	   della	   governamentalità	   attraverso	   due	  
movimenti:	   “da	   un	   lato	   l’intersezione	   tra	   tre	   ambiti	   e	   tre	   princìpi,	   fino	   a	   quel	   momento	  
distinti,	  che	  cominciano	  ad	  essere	  pensati	  all’interno	  di	  una	  strategia	  unitaria	  di	  governo”48,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 211. 
45 “Differenziare gli individui in riferimento ad una soglia minimale o ad una media da rispettare o come livello 
ottimo a cui avvicinarsi; misurare in termini quantitativi e gerarchizzare in termini di valore le capacità, il livello, 
la “natura” degli individui. Far giocare, attraverso questa misura valorizzante, la costrizione di una conformità da 
realizzare. Tracciare il limite per stabilire l’anormale. In una parola, normalizza […] il potere di normalizzazione 
costringe all’omogeneità”. Ivi, p. 200. 
46 Serena Marcenò, Biopolitica e sovranità. Concetti e pratiche di governo alle soglie della modernità, Milano, 
Mimesis, 2011, p. 150.  





e	   questi	   sono	   la	   legge,	   la	   salvezza	   e	   la	   verità,	   dall’altro	   lato	   viene	   costruito	   il	   legame	   tra	  
soggettivazione	   e	   assoggettamento,	   tra	   obbedienza	   ed	   espressione	   di	   sé49.	   Foucault,	   in	  
questo	  senso,	  precisa:	  “con	  la	  parola	  governamentalità	  intendo	  tre	  cose.	  Primo,	  l’insieme	  di	  
istituzioni,	   procedure,	   analisi	   e	   riflessioni,	   calcoli	   e	   tattiche	   che	   permettono	   di	   esercitare	  
questa	   forma	   specifica	   e	   assai	   complessa	   di	   potere,	   che	   ha	   nella	   popolazione	   il	   bersaglio	  
principale,	  nell’economia	  politica	  la	  forma	  privilegiata	  di	  sapere	  e	  nei	  dispositivi	  di	  sicurezza	  
lo	  strumento	  tecnico	  essenziale.	  Secondo,	  per	  governamentalità	  intendo	  la	  tendenza,	  la	  linea	  
di	  forza	  che,	  in	  tutto	  l’Occidente	  e	  da	  lungo	  tempo,	  continua	  ad	  affermare	  la	  preminenza	  di	  
questo	  tipo	  di	  potere	  che	  chiamiamo	  ‘governo’	  su	  tutti	  gli	  altri	  –	  sovranità,	  disciplina	  –,	  col	  
conseguente	  sviluppo,	  da	  un	  lato,	  di	  una	  serie	  di	  apparati	  specifici	  di	  governo,	  e,	  dall’altro,	  di	  
una	   serie	   di	   saperi.	   Infine,	   per	  governamentalità	   bisognerebbe	   intendere	   il	   processo,	   o	  
piuttosto	   il	   risultato	   del	   processo,	   mediante	   il	   quale	   lo	   stato	   di	   giustizia	   del	   Medioevo,	  
divenuto	   stato	   amministrativo	   nel	   corso	   del	   XV	   e	   XVI	   secolo,	   si	   è	  trovato	   gradualmente	  
‘governamentalizzato’”50.	   La	   governamentalità	   per	   Foucault	   è,	   quindi,	   il	   risultato	   di	   un	  
percorso	  che	  ha	  frammentato	  le	  strutture	  di	  potere,	  rendendole	  più	  pervasive	  e	  più	  capaci	  di	  
governare	  i	  singoli	  aspetti	  delle	  vite	  dei	  sudditi	  e	  dei	  cittadini:	   il	  passaggio	  da	  un	  sistema	  di	  
giustizia	  ad	  uno	  amministrativo	  segna	  proprio	  il	  momento	  in	  cui	  il	  governo	  diventa	  gestione	  
quotidiana	  e	  microfisica	  della	  società.	  
La	   governamentalità	   liberale,	   alle	   prese	   con	   problemi	   di	   crescita	   demografica,	   fa	  
emergere	   il	   soggetto	   popolazione	   come	   oggetto	   di	   governo,	   inteso	   come	   un	   fenomeno	  
naturale,	  ma	  che	  proprio	  per	  questa	  naturalità	  diviene	  “continuamente	  accessibile	  ad	  agenti	  
e	   tecniche	   di	   trasformazione”51.	   La	   popolazione	   è	   studiata,	   come	   ricordato	   nel	   capitolo	  
precedente,	   da	   alcune	   nuove	   scienze,	   prima	   fra	   tutte	   la	   statistica,	   con	  metodi	   razionali	   e	  
guidati	  da	  analisi	  e	  calcoli,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  viene	  continuamente	  riprodotta	  attraverso	  
degli	  atti	  sessuali	  che	  sono	  mossi	  dal	  desiderio.	  Marcenò	  sottolinea,	  a	  questo	  proposito,	  che	  
“se	  la	  sovranità	  è	  ciò	  che	  deve	  dire	  no	  al	  desiderio,	  ed	  ha	  il	  problema	  di	  legittimare	  questo	  
divieto	  e	   fondarlo	   sulla	   volontà	  degli	   individui,	   il	   problema	  della	   governamentalità	  è	   come	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 “I processi di soggettivazione sono generati da una peculiare forma di potere che, secondo Michel Foucault, 
trasforma gli individui in soggetti. Un potere produttivo, dunque, che non si esplicita unicamente nella forma del 
dominio, ma ha bisogno di una partecipazione attiva del soggetto che deve riconoscere come propria una legge 
di verità e un’identità iscritta all’interno di categorie specifiche”. Ivi, p. 95. 
50 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p. 88. 




dire	   sì	   al	   desiderio,	   anzi	   come	   stimolare	   e	   favorirne	   gli	   effetti	   benefici	   dando	   sostegno	   al	  
governo	  della	  popolazione”52.	  La	  popolazione53,	  negli	  studi	  di	  Foucault,	  viene	  letta	  attraverso	  
l’analisi	   dei	   manicomi,	   degli	   ospedali,	   delle	   prigioni	   e	   delle	   scuole,	   attraverso	   tutti	   quei	  
luoghi,	  cioè,	  che	  si	  rivolgono	  e	  accolgono	  le	  masse	  e	  che	  creano	  proprio	  quella	  normalità	  che	  
intendono	  riprodurre	  o	  quella	  devianza	  che	  vorrebbero	  normalizzare.	  
In	   questi	   luoghi,	   però,	   non	   viene	   analizzata	   solo	   la	   popolazione	   come	   massa,	   ma	  
anche	   i	   singoli	   individui:	   “ecco	  allora	   che,	  al	  posto	  dello	   scettro,	  della	   corona,	  della	   spada,	  
che	  avrebbero	  dovuto	  rendere	  visibile	  e	  sensibile	  a	  tutti	  gli	  spettatori	  la	  potenza	  universale	  
del	  re	  che	  comanda	  sul	  suo	  regno,	  al	  posto	  di	  queste	  insegne	  del	  potere,	  non	  ci	  sono	  altro	  
che	  i	  ‘materassi’	  che	  lo	  imprigionano	  e	  lo	  riducono,	  là	  dove	  egli	  si	  trova,	  a	  quello	  che	  egli	  è,	  
vale	  a	  dire	  al	  suo	  solo	  corpo”54.	  Questa	  capacità	  di	  prendere	  in	  carico	  la	  vita	  collettiva	  delle	  
popolazione	  e	   le	   singole	  vite	   individuali	  è	   il	   tratto	  saliente	  della	  nozione	  di	  biopolitica,	   che	  
agisce	  su	  due	  poli:	   “uno	  dei	  poli,	   il	  primo	  ad	  essersi	   formato,	  è	  stato	  centrato	  sul	  corpo	   in	  
quanto	  macchina:	  il	  suo	  dressage,	  il	  potenziamento	  delle	  sue	  attitudini,	  l’estorsione	  delle	  sue	  
forze,	  la	  crescita	  parallela	  della	  sua	  utilità	  e	  della	  sua	  docilità,	  la	  sua	  integrazione	  a	  sistemi	  di	  
controllo	   efficaci	   ed	   economici,	   tutto	   ciò	   è	   stato	   assicurato	   da	  meccanismi	   di	   potere	   che	  
caratterizzano	  le	  discipline:	  anatomo-­‐politica	  del	  corpo	  umano.	  Il	  secondo,	  che	  si	  è	  formato	  
un	   po’	   più	   tardi,	   verso	   la	   meta	   del	   XVIII	   secolo,	   è	   centrato	   sul	   corpo-­‐specie,	   sul	   corpo	  
attraversato	   dalla	   meccanica	   del	   vivente	   e	   che	   serve	   da	   supporto	   ai	   processi	   biologici:	   la	  
proliferazione,	   la	  nascita	  e	   la	  mortalità,	   il	   livello	  di	  salute,	   la	  durata	  di	  vita,	   la	   longevità	  con	  
tutte	  le	  condizioni	  che	  possono	  farle	  variare;	  la	  loro	  assunzione	  si	  opera	  attraverso	  tutta	  una	  
serie	  d’interventi	  e	  di	  controlli	  regolatori:	  una	  biopolitica	  della	  popolazione”55.	  	  
La	   biopolitica,	   cioè,	   si	   esplica	   sia	   attraverso	   le	   discipline	   del	   corpo	   sia	   mediante	   il	  
controllo	  della	  popolazione56,	  investendo	  pienamente	  la	  vita	  intera	  e	  senza	  una	  rottura	  con	  il	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Serena Marcenò, Biopolitica e sovranità, op. cit., p. 25. 
53 Per uno studio sul significato del concetto di popolazione in Foucault si veda: Alessandro Pandolfi, La 
“natura” della popolazione, in Sandro Chignola (a cura di), Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel 
Foucault al Collège de France (1977-1979), Verona, ombre corte, 2006, pp. 91-116. 
54 Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique: Cours au Collège de France, 1973-1974, Paris, Seuil-Gallimard, 
2003; trad. it. Il potere psichiatrico, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 31. 
55 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., pp. 182-83. 
56 “La teoria del diritto, in fondo, non conosceva altro che l’individuo e la società: l’individuo contraente e il 
corpo sociale costituito attraverso il contratto volontario o implicito degli individui. Da parte loro, le discipline 
avevano a che fare praticamente solo con l’individuo e con il suo corpo. In questa nuova tecnologia di potere, 
invece, non si ha propriamente a che fare con la società (o comunque con il corpo sociale definito dai giuristi), e 




dispositivo	  disciplinare.	  Foucault	  sottolinea,	   infatti,	  che	  “si	  tratta	  di	  una	  tecnologia	  che	  non	  
esclude	   la	   prima,	   la	   tecnica	   disciplinare	   vera	   e	   propria,	   ma	   la	   incorpora,	   la	   integra,	   la	  
modifica	  parzialmente	  e	  che,	   soprattutto,	   la	  utilizza	   installandosi	  al	   suo	   interno	   […]	  questa	  
nuova	  tecnica	  non	  si	  applica	  alla	  vita	  degli	  uomini,	  o	  meglio,	  investe	  non	  tanto	  l’uomo-­‐corpo,	  
quanto	  l’uomo	  che	  vive,	   l’uomo	  in	  quanto	  essere	  vivente,	   l’uomo	  specie.	  Direi	  anzi	  con	  più	  
precisione,	  che	  la	  disciplina	  governa	  la	  molteplicità	  che	  deve	  risolversi	  in	  corpi	  individuali	  da	  
sorvegliare,	   addestrare,	   eventualmente	   da	   punire.	   Anche	   la	   nuova	   tecnica	   si	   rivolge	   alla	  
molteplicità,	  ma	  come	  una	  massa	  globale	  investita	  da	  processi	  di	  insieme	  che	  sono	  specifici	  
della	  vita,	  come	  la	  nascita,	  la	  morte,	  la	  produzione,	  la	  malattia,	  e	  così	  via.	  Dopo	  l’anatomia-­‐
politica	  del	  corpo	  umano	  nel	   settecento,	  alla	   fine	  del	   secolo	  si	  vede	  apparire	  qualcosa	  che	  
chiamerei	  una	  biopolitica”57.	  	  
La	   biopolitica,	   quindi,	   agisce	   principalmente	   sui	   terreni	   “della	   riproduzione,	   della	  
natalità	  e	  della	  morbilità”58,	  sui	  quei	  terreni,	  cioè,	  capaci	  di	  tenere	  insieme	  i	  due	  poli	  del	  suo	  
intervento:	  nascita,	  morte	  e	  malattia,	  infatti,	  sono	  eventi	  individuali,	  ma	  che	  possono	  essere	  
studiati	  e	  compresi	  nel	  più	  ampio	  spettro	  della	  popolazione,	  identificando	  tendenze,	  linee	  di	  
sviluppo	   e	   livelli	   di	   normalità	   e	   benessere	   da	   ricercare.	   Il	   biopotere,	   infatti,	   fa	   propria	   la	  
dimensione	  sacrificale	  del	  potere	  pastorale	  e,	  attraverso	  l’intreccio	  con	  il	  sapere	  e	  i	  discorsi	  
di	   verità,	   afferma	  di	   agire	   per	   il	   bene	  degli	   individui,	   accrescendo	   il	   loro	   benessere.	   Come	  
sottolinea	   Penelope	   Deutscher,	   questa	   dimensione	   oblativa	   del	   potere	   rende	   più	   difficile	  
esprimere	  delle	  resistenze:	  “biopower	  often	  involves	  a	  shared	  supposition,	  even	  by	  putative	  
antagonists,	   that	   healthy	   embodiment,	   paternalistic	   governmentality,	   and	   an	   overlapping	  
individual,	  family	  based,	  expert-­‐mediated	  and	  statelocated	  care	  and	  administration	  of	  life	  is	  
a	  relatively	  uncontroversial	  and	  non-­‐political	  matter	  of	  overall	  wellbeing,	  even	  where	  there	  
are	  disputes	  concerning	  the	  details.	  The	  biopolitical	   intensification	  of	   life	  may	  produce	   less	  
obviously	  antagonistic	  relationships	   in	  regard	  to	  the	  very	   investments	  of	  biopower	  and	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quantità, seppur non infinita, comunque innumerevole di teste. Si tratta della nozione di “popolazione”. La 
biopolitica ha a che fare con la popolazione: ha a che fare con la popolazione in quanto problema al contempo 
scientifico e politico, come problema biologico e come problema di potere. La popolazione così intesa credo 
appaia proprio in questo momento”. Michel Foucault, Il faut défendre la société: Cours au Collège de France, 
1975-1976, Paris, Seuil-Gallimard, 1997; trad. it. Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 
211-12. 
57 Ivi, p. 209. 




enmeshed	  individuals	  and	  administrative	  mechanisms”59.	  Il	  legame	  tra	  potere	  e	  salute,	  reso	  
evidente	  da	  Foucault	  attraverso	  la	  storia	  degli	  ospedali	  e	  della	  medicina,	  diventa	  difficile	  da	  
criticare	   anche	   per	   lo	   sviluppo	   dell’idea	   di	   vita,	   di	   adattamento	   e	   di	   benessere	   che	   si	   è	  
sviluppata	  a	  partire	  da	  Darwin,	  come	  ho	  cercato	  di	  mettere	   in	   luce	  grazie	  alle	   riflessioni	  di	  
Hans	  Jonas	  nel	  capitolo	  precedente.	  
La	  biopolitica	  si	  salda	  quindi	  con	   la	  governamentalità	   liberale,	  dominata	  dalla	   figura	  
dell’homo	   oeconomicus,	   grazie	   alla	   possibilità	   di	   creare	   individui	   sempre	   più	   sani	   ed	  
efficienti,	   capaci	   di	   essere	   un	   capitale	   umano	   sia	   per	   la	   società,	   che	   per	   se	   stessi60.	   La	  
biopolitica	   attraverso	   le	   tecnologie	   mediche	   e	   biologiche	   sarà	   in	   grado	   di	   scegliere	   e	  
selezionare	  la	  forma	  migliore	  per	  gli	  individui,	  le	  loro	  qualità,	  le	  loro	  potenzialità	  di	  rischio	  e,	  
quindi,	   il	   loro	   valore.	   Simona	   Forti	   e	   Olivia	   Guaraldo	   sottolineano	   come	   sia	   “in	   questo	  
intreccio	   fisico,	   economico,	   metafisico,	   medico,	   antropologico,	   che	   struttura	   l’intricata	  
matassa	   della	   qualità	   del	   capitale	   umano,	   che	   si	   giocherà	   la	   partita	   della	   biopolitica.	   Sarà	  
probabilmente	   cercata	   e	   data	   la	   possibilità	   a	   interi	   gruppi	   e	   società	   di	   stabilizzare,	   di	  
programmare	   e	   di	  migliorare	   il	   proprio	   capitale	   umano,	   in	   primis	   programmare	   le	   nascite,	  
fare	  investimenti	  educativi,	  alimentari	  e	  ambientali	  sulla	  vita	  del	  bambino.	  Così	  come	  sempre	  
più	   verranno	   implementate	   le	   cure	  mediche	   e	   tutte	   le	   questioni	   che	   ruotano	   attorno	   alla	  
sanità,	  al	   fine	  di	  migliorare	   la	  capitalizzazione	  dell’umano.	   In	   tale	  contesto,	   l’uomo	  e	   il	   suo	  
corpo	   diventano	   in	   sé	   un	   investimento”61 .	   Anche	   per	   questo	   la	   sessualità,	   legata	   alla	  
riproduzione,	  è	  centrale	  per	  la	  biopolitica,	  così	  come	  per	  la	  confessione,	  in	  quanto	  luogo	  di	  
creazione	   di	   nuovi	   individui:	   “sexuality	   was	   recognized	   as	   a	   means	   to	   control	   the	  
reproduction	   of	   the	   fleshy,	   material	   object	   of	   biopolitics,	   the	   speciesbody.	   To	   grasp	   and	  
maximize	   control	   over	   this	   function,	   sexuality	   was	   deployed	   through	   the	   motif	   of	   the	  
Malthusian	  couple,	  the	  socialization	  of	  procreative	  behaviour,	  as	  well	  as	  the	  hysterisization	  
of	  women’s	  bodies	  and	   the	  pedagogization	  of	   children’s	   sex.	   Sexuality	   thus	  was	  not	   just	  a	  
means	  of	  inserting	  the	  human	  body	  into	  the	  capitalist	  machine	  and	  ensuring	  labour	  capacity.	  
It	   ensured	   the	   maintenance	   of	   population	   numbers,	   particular	   bodily	   behaviours	   and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Penelope Deutscher, Reproductive Politics, Biopolitics and Auto-immunity: From Foucault to Esposito, in 
«Bioethical Inquiry», 7, 2010, p. 219.  
60 Il passaggio all’idea che la popolazione sia una ricchezza per la nazione è messo bene in luce da Serena 
Marcenò: “il popolo è diventato la misura della ricchezza di uno Stato e non è più un dato naturale, bensì un 
prodotto dell’intervento umano. […] Per accrescere la popolazione bisogna provvedere all’educazione e alla cura 
della salubrità delle condizioni di vita”. Serena Marcenò, Biopolitica e sovranità, op. cit., pp. 118 e 122. 




re/productive	  capacities”62.	  La	  sessualità,	  cioè,	  si	  situa	  proprio	  nell’intreccio	  tra	  governo	  dei	  
corpi	  e	  governo	  delle	  popolazioni,	  in	  una	  posizione	  cardine	  e	  privilegiata.	  
Proprio	  Foucault	  sostiene,	  infatti,	  che	  il	  sesso	  sia	  “oggetto	  dello	  scontro	  politico:	  esso	  
è	   l’elemento	   di	   connessione	   di	   due	   assi	   lungo	   i	   quali	   si	   è	   sviluppata	   tutta	   la	   tecnologia	  
politica	  della	  vita.	  Da	  un	  lato	  partecipa	  delle	  discipline	  del	  corpo:	  dressage	  intensificazione	  e	  
distribuzione	  delle	  forze,	  adattamento	  ed	  economia	  delle	  energie.	  Dall’altro	  partecipa	  della	  
regolazione	   delle	   popolazioni	   attraverso	   tutti	   gli	   effetti	   globali	   che	   induce.	   S’inserisce	  
simultaneamente	   sui	   due	   registri;	   dà	   luogo	   a	   sorveglianze	   infinitesimali,	   a	   controlli	   istante	  
per	   istante,	   ad	   organizzazioni	   dello	   spazio	   di	   estrema	   meticolosità,	   ad	   esami	   medici	   e	  
psicologici	   interminabili,	   a	   tutto	   un	   micropotere	   sul	   corpi;	   ma	   dà	   luogo	   anche	   a	   misure	  
massicce,	   a	   stime	   statistiche,	   ad	   interventi	   che	   prendono	   di	   mira	   l’intero	   corpo	   sociale	   o	  
gruppi	  presi	  nel	   loro	   insieme.	   Il	  sesso	  è	  contemporaneamente	  accesso	  alla	  vita	  del	  corpo	  e	  
alla	  vita	  della	  specie”63.	  La	  sessualità,	  anche	  nella	  biopolitica,	  può	  essere	  compresa	  come	  un	  
dispositivo,	  come	  un	  insieme	  di	  pratiche,	  norme	  e	  desideri	  che	  formano	  e	  creano	  il	  soggetto,	  
e	  allo	  stesso	  tempo	  che	  danno	  vita	  alla	  normalità	  delle	  popolazioni	  e	  al	  loro	  sviluppo.	  
In	  questo	  quadro	  è	  significativo	  che	  Foucault	  abbia	  dato	  poco	  spazio	  alla	  riflessione	  
femminista	   e,	   soprattutto,	   che	   non	   abbia	   integrato	   i	   suoi	   accenni	   ad	   essa	   con	   la	  
problematizzazione	  della	  biopolitica;	  Penelope	  Deutscher,	  infatti,	  rileva	  che	  “Foucault	  made	  
some	  sporadic	  references	  to	  feminism,	  described	  as	  a	  counter-­‐movement,	  in	  a	  few	  remarks	  
in	  interviews,	  but	  not	  in	  the	  first	  volume	  of	  History	  of	  Sexuality,	  nor	  in	  the	  lectures	  presented	  
at	   the	   Collège	   de	   France	   concurrent	  with	   the	   production	   of	   that	  work	   (later	   published	   as	  
Society	  Must	  Be	  Defended).	  As	  a	  result,	  the	  remarks	  he	  makes	  about	  feminism	  do	  not	  enter	  
into	  his	  discussion	  of	  the	  biopolitical	  concern	  with	  population.	  Thus	  it	  falls	  to	  the	  reader	  to	  
devise	   a	   possible	   Foucauldian	   reading	   of	   feminist	  movements	   and	   concerns	   as	   they	   have	  
engaged	  and	  been	  engaged	  by	  the	  problematics	  of	  population,	  and	  the	  society	  that	  must	  be	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Jemima Repo, The Life Function: The Biopolitics of Sexuality and Race Revisited, in «Theory & Event», 16, 3, 
2013, p. 9. 
63 Michel Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 129. Proprio commentando questo passo Laura Bazzicalupo 
afferma: “La grande intuizione foucaultiana, post freudiana e post marxista, sta nell’aver individuato nella 
gestione della sessualità il luogo nel quale il potere - i diversi poteri - hanno costruito una forma di dominio 
nuovo minuzioso e pervasivo, solo apparentemente repressivo, ma in realtà moltiplicatore dell’intervento di 
sollecitazione, di sorveglianza, di supporto. Effetti tutti che hanno ampliato a dismisura il campo d’azione della 
dominazione. Un potere che è essenzialmente governo dei processi di soggettivazioni, del nostro modo di 
divenire soggetti, forgiandoci attorno ad una coscienza, una verità su noi stessi, sui nostri segreti, sul nostro 
sesso”. Laura Bazzicalupo,	   La gestione biopolitica della sessualità, in «Rivista di Sessuologia», 35, 3, 




defended	  from	  internal	  threats	  conceived	  as	  biological”64.	  Nelle	  prossime	  pagine,	  attraverso	  
i	  lavori	  di	  Angela	  Putino	  e	  di	  altre	  pensatrici,	  proverò	  proprio	  a	  dare	  una	  lettura	  femminista	  
delle	  riflessioni	  foucaultiane65,	   indagando	  in	  particolare	   il	  rapporto	  con	  la	  maternità,	  con	  la	  
naturalizzazione	   operata	   dalla	   biologia	   e	   con	   la	   disgregazione	   del	   confine	   tra	   pubblico	   e	  
privato	  per	  poi	  ricollegarmi	  alle	  riflessioni	  di	  Mary	  Wollstonecraft	  sulla	  cittadinanza.	  
	  
	  3.2.1. I	  corpi	  di	  mezzo	  di	  Angela	  Putino	  
	  
Il	  rapporto	  tra	  popolazioni	  e	  corpi	  individuali	  che	  ho	  cercato	  di	  mettere	  in	  luce	  nelle	  
pagine	  precedenti	  è	  il	  punto	  di	  partenza	  per	  la	  riflessione	  sulla	  biopolitica	  di	  Angela	  Putino66,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Penelope Deuscher, Reproductive Politics, Biopolitics and Auto-immunity, op. cit., p. 221. 
65 Molte sono le letture femministe di Foucault, per approfondire si veda almeno: Irene Diamond e Lee Quinby 
(a cura di), Feminism and Foucault: Reflections on Resistance, Boston, Northeastern University Press, 1988; 
Jana Sawicki, Disciplining Foucault: feminism, power, and the body, New York, Routledge, 1991; Lois 
McNay, Foucault and Feminism: Power, Gender and the Self, Polity Press, 1992; Caroline Ramazanoglu (a cura 
di), Up Against Foucault: Explorations of Some Tensions Between Foucault and Feminism, London & NY, 
Routledge, 1993; Margaret A. McLaren, Feminism, Foucault, and Embodied Subjectivity, Albany, State 
University of New York Press, 2002. Inoltre, per una lettura che leghi soggettività femminile, governamentalità 
liberale e biopolitica si veda: Tiqqun, Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, Paris, Mille et Une 
Nuits, 2001; trad. it. Elementi per una teoria della Jeune-Fille, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. Tiqqun 
descrive la Jeune-Fille come il dispositivo perfetto della biopolitica: è un modello, che non rimanda ad un sesso 
e ad un'età, che permette di cogliere alcune delle forme produttive della soggettività che agisce il biopotere. 
Foucault, infatti, ha mostrato come la biopolitica, a differenza della sovranità, non si limiti al potere di dare la 
morte, ma assuma quello di dare la vita, forgiandola e dandole forma. Le giovani ragazze sono il soggetto che 
più di tutti è sottoposto a queste spinte produttive: il corpo femminile è sempre più esposto alle intrusioni di 
forme di potere esterno e lo è ancora di più in un momento, come quello dell'adolescenza, in cui la propria 
identità è in formazione e lo sguardo e il riconoscimento dell'altro assumono un grande valore. La Jeune-Fille, 
quindi, è pura apparenza, puro “gusto per la facciata”, schiacciata tra l'imperativo della perfezione costruita ad 
ogni costo e quello della naturalità, intesa sia come spontaneità che come adesione ad un ideale di vita sano, 
biologico e in contatto con la natura. 
La Jeune-Fille è il compimento più pieno dell'homo oeconomicus: lei stessa, ed in particolare il suo corpo, si 
trasformano in merce, in un bene da possedere e da far fruttare, “la jeune-fille concepisce la sua esistenza come 
un problema di gestione che aspetta da lei la soluzione” (p. 60). In questa gestione economica rientra tutto: dal 
sesso all'amore, dalla bellezza alla salute in un continuo vortice di niente, di merci umane innalzate a feticcio. In 
questo panorama il genere, la propria femminilità, non è altro che uno dei molti attributi, verrebbe quasi da dire 
accessori, disponibili: il genere si trasforma in un insieme di qualità spendibili sul mercato. 
66 Angela Putino (1946-2007), filosofa e femminista napoletana, ha studiato a lungo Michel Foucault e Simone 
Weil e ha coniugato teoria e pratica in un’attiva militanza nel movimento delle donne. Per approfondire il suo 
pensiero si veda: Angela Putino, Trompe-l'oeil. Il mito di Narciso in Hermann Hesse, Napoli, ESI, 1977; Ead, 
Donna guerriera, in «DWF», 7, 1988, pp. 9-14; Ead., Simone Weil e la Passione di Dio. Il ritmo divino 
nell'uomo, Bologna, edizioni Dehoniane, 1997; Ead., Amiche mie isteriche, Napoli, Cronopio, 1998; Ead., 
Simone Weil. Un'intima estraneità, Troina, Città Aperta, 2006; Ead. I corpi di mezzo. Biopolitica, differenza tra i 
sessi e governo della specie, Verona, ombre corte, 2011 e Conni Capobianco, Interpreti e protagoniste del 
movimento femminista napoletano, 1970-1990, Napoli, Coop. Le tre ghinee, 1994; AA.VV, Per Angela. A 
proposito di Angela Putino.“Simone Weil. Un'intima estraneità”, Fisciano, Università degli studi di Salerno, 
2008; Per Angela, «DWF», 1, 73, 2007;	   Stefania Tarantino e Giovanna Borrello (a cura di), Esercizi di 




per	   la	   quale,	   seguendo	   la	   riflessione	   di	   Foucault,	   la	   biopolitica	   ha	   per	   oggetto	   la	   specie	  
umana	   e	   prende	   in	   gestione	   la	   vita,	   i	   processi	   biologici	   e	   tenta	   di	   organizzarli	   e	   regolarli	  
intorno	   ad	   una	   loro	   funzione	   economica.	   Putino,	   in	   maniera	   significativa,	   colloca	   la	  
biopolitica	   in	  un	  quadro	  evolutivo	  e	  propone	  l’idea	  che	   il	  dispositivo	  di	  sessualità	  ne	  sia	  un	  
punto	  centrale.	  Come	  sottolinea	  Tristana	  Dini,	  “Putino	  accorda	  un’importanza	  centrale	  alla	  
rottura	  epistemologica	  rappresentata	  dall’evoluzionismo	  darwiniano”67,	  che	  segna	  un	  punto	  
di	  svolta	  per	   la	  comprensione	  della	  nozione	  di	  vita	  che	  si	  accompagna.	   Inoltre,	   l’attenzione	  
agli	   intrecci	   di	   sapere	   e	   potere	   che	   agiscono	   nel	   dispositivo	   di	   sessualità	   segna	   una	  
discontinuità	   con	   il	   pensiero	   dei	   teorici	   italiani	   –	   Negri,	   Esposito,	   Agamben 68 	  –	   sulla	  
biopolitica,	   che	   tende	   a	   considerarla	   un	   fenomeno	   “filosofico-­‐politico”,	   interpretabile	   cioè	  
con	  gli	  strumenti	  teorici	  della	  comprensione	  del	  potere	  sovrano.	  I	  filosofi	  politici	  italiani	  che	  
si	  sono	  occupati	  della	  biopolitica,	  infatti,	  hanno	  adattato	  il	  pensiero	  di	  Foucault	  alle	  proprie	  
cornici	   teoriche,	   interpretando	   il	   paradigma	   biopolitico	   in	   continuità	   con	   quello	   della	  
sovranità	  e	  intendendo	  la	  vita	  a	  cui	  fa	  riferimento	  il	  suffisso	  bio	  come	  un	  referente	  astratto,	  
legato	  al	  corpo	  ma	  lontano	  dalla	  sua	  materialità.	  In	  questo	  senso	  è	  significativo	  che	  l’ultimo	  
volume	  di	  Homo	  sacer	  di	  Giorgio	  Agamben,	   intitolato	  L’uso	  dei	   corpi,	  dedichi	  molto	   spazio	  
alla	   figura	  dello	  schiavo	  nella	  polis	  greca	   intepretato	  come	  rappresentante	  della	  nuda	  vita,	  
escluso	   dalla	   politica	   perché	   relegato	   all’oikos,	   dimenticando	   che	   in	   casa,	   doppiamente	  
escluse	  perché	  prive	  anche	  della	  razionalità	  che	  prelude	  alla	  cittadinanza,	  vi	  erano	  anche	  le	  
donne69.	   Invece	   Angela	   Putino	   “sceglie	   la	   strada	   di	   una	   distinzione	   netta	   fra	   sovranità	   e	  
biopotere,	  tiene	  le	  due	  forme	  di	  potere	  nettamente	  separate	  e	  ne	  legge	  l’unificazione	  come	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Limone (a cura di), La responsabilità di essere liberi. La libertà di essere responsabili, Quaderni del 
Dipartimento di Scienze Giuridiche della Seconda Università degli studi di Napoli, Milano, Franco Angeli, 2102. 
67 Tristana Dini, Introduzione, in Angela Putino, Corpi di mezzo, op. cit., p. 7. 
68 I lavori di questi pensatori sono molti e molto ampi e sarebbe impossibile renderne esaustivamente la 
complessità. Per iniziare a indagare il loro pensiero si veda, almeno: Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere 
sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995; Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il 
testimone, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, 
Torino, Einaudi, 1998; Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002; 
Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e 
filosofia, Torino, Einaudi, 2004; Antonio Negri, Fabrique de Porcelaine, Paris, Stock, 2006, trad. it. La fabbrica 
di porcellana. Per una nuova grammatica politica, Milano, Feltrinelli, 2008; Roberto Esposito, Termini della 
politica. comunità, immunità, biopolitica, Milano, Mimesis, 2008; Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, Vicenza, 
Neri Pozza, 2014; Roberto Esposito, Le persone e le cose, Torino, Einaudi, 2014 e Alessandro Dal Lago, 
Normalità dello stato di eccezione: a proposito di Homo sacer, in «aut aut», 271-272, 1996, pp. 87-92; Paolo 
Perticari, Biopolitica minore, Roma, manifestolibri, 2003; Abdul-Karim Mustapha e Timothy Murphy (a cura 
di), The Philosophy of Antonio Negri, 2 voll., London, Pluto Press, 2005; Laura Bazzicalupo (a cura di), 
Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito, Milano, Mimesis, 2008. 
69 Per una critica in questo senso al pensiero di Agamben, cfr.: Lea Melandri, Amore e violenza. Il fattore 




un	   modo	   maschile-­‐patriarcale	   di	   recuperare	   il	   movimento	   che	   invece	   sfugge	   l’ordine	  
simbolico”70.	   Putino	   si	   rende	   conto	   che	   il	   cambio	  di	   passo	  nel	   funzionamento	  del	   potere	   -­‐	  
appunto	  dal	  paradigma	  “sovrano”	  di	  un	  potere	  che	  controlla,	  ordina,	  proibisce	  e	  minaccia	  ad	  
un	   paradigma	   biopolitico	   e	   governamentale	   che	   produce,	   normalizza,	   individualizza	   e	  
sostiene	   i	   soggetti	   –	   richiede	   nuovi	   strumenti	   teorici	   in	   grado	   di	   decodificarne	   le	  
trasformazioni	  e	  la	  complessità.	  Putino	  segnala	  insomma	  l’esigenza,	  sia	  teorica	  che	  politica,	  
di	   un	   nuovo	   incrocio	   disciplinare	   che	   renda	   possibile	   una	   lettura	   critica	   dei	   nessi	   che	  
intercorrono	  fra	  norme	  e	  soggetti,	  fra	  poteri	  e	  corpi.	  
Angela	  Putino	  nota	  come	   i	   corpi	  delle	  donne	  divengano	  “il	  punto	  di	  applicazione	  di	  
tecniche	   che,	   sospendendo	   la	   sessualità	   e	   il	   desiderio	   a	   questa	   legato,	   utilizzano	   il	   sesso	  
femminile	   nell’ordine	   della	   generazione,	   quale	   fornitore	   di	   materia	   sia	   dal	   punto	   di	   vista	  
biologico	   che	   da	   quello	   giuridico”71.	   Una	   delle	   caratteristiche	   principali	   della	   biopolitica,	  
infatti,	   è	   quella	   di	   sovrapporre	   biologia	   e	   legge,	   di	   ancorare	   le	   norme	   e	   la	   normazione	   a	  
fondamenti	  biologici	  e,	   in	  quanto	  tali,	  apparentemente	  incontrovertibili.	   Il	  campo	  nel	  quale	  
questa	   sovrapposizione	   trova	   il	   suo	  compimento	  più	  palese	  è	  quello	  della	   sessualità72,	   che	  
viene	   osservata	   e	   compresa	   soprattutto	   come	   un	   fenomeno	   riproduttivo	   e	   in	   quanto	   tale	  
interpretata.	   La	   nascita	   degli	   individui	   è	   letta	   in	   chiave	   biologica	   come	   il	   risultato	   di	   un	  
rapporto	  sessuale	  tra	  due	  persone	  ed	  è	  in	  questa	  “connessione	  sessualità-­‐procreazione,	  che	  
comportamenti	  considerati	  effetto	  di	  turbe	  dell’istinto	  sessuale	  diventano	  fattori	  di	  malattia	  
per	   le	   generazioni	   future,	   e,	   parimenti,	  malformazioni	   organiche	   e	   patologie	   non	   possono	  
che	  affiorare	  in	  comportamenti	  devianti”73,	  che	  verranno	  giudicati	  non	  più	  solo	  su	  una	  base	  
giuridica	  e	  morale,	  ma	  anche	  condannati	  da	  un	  punto	  di	  vista	  biologico	  per	  il	  loro	  mettere	  in	  
pericolo	   la	   società	   presente	   e	   quella	   futura.	   La	   sessualità	   diviene	   il	   banco	   di	   prova	   della	  
biopolitica	  e	  viene	  normata	  secondo	  un	  sistema	  di	   riferimento	  che	  “non	  è	  più	  quello	  delle	  
discipline	  dei	  corpi	  e	  quindi	  dei	  ruoli	  sessuali,	  ma	  della	  sessualità	  come	  fattore	   interno	  alla	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Tristana Dini, Introduzione, op. cit., p. 7. 
71 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 82. 
72 “In effetti, la biopolitica tracciata da Foucault, muove i suoi passi decisivi attraverso la questione della 
sessualità ed è nel dispositivo sessuale che affiora l’altra veste biopolitica, quella che mette in conto non le 
differenze individuali in senso stretto, ma l’insieme di variazioni fortuite, contingenti, uniche che costituiscono 
l’aspetto storico-evolutivo della vita e possono giocare doppi ruoli: ora incrementare e rafforzare la specie, ora 
portarla all’estinzione. Solo la sessualità pone sul banco di prova, soprattutto quando si affianca alle prime 
nozioni della genetica e dell’evoluzione, la mescolanza, la commistione tra diverse linee di discendenza, e 
propone, in un’ottica ormai biologica, il fatto che ogni individuo nasce da due individui”. Ivi, p. 16. 




normazione	   del	   vivente	   come	   tale,	   in	   una	   nuova	   prospettiva	   di	   salute	   e	   di	   futuro	   da	  
assicurare	  alla	  specie	  umana”74.	  	  
Putino	   mostra	   come,	   attraverso	   l’intreccio	   di	   sapere-­‐potere	   medico,	   “la	   famiglia	  
passa	  da	  un	  dispositivo	  di	  alleanza,	  su	  cui	  si	  incentravano	  i	  codici	  giuridici	  attraverso	  la	  forma	  
dei	  sistemi	  di	  parentela	  e	  di	  trasmissione	  dei	  beni,	  ad	  uno	  di	  sessualità	  dove	  ha	  assegnato	  un	  
compito	   di	   controllo	   biologico	   che	   la	   valorizza	   quale	   matrice	   per	   il	   futuro	   dell’individuo	  
adulto”75.	  La	  famiglia	  è,	  quindi,	  proprio	  il	   luogo	  in	  cui	  questo	  dispositivo	  di	  sapere-­‐potere	  si	  
innesta	  e	  diventa	  “lo	  spazio	  entro	  cui	  il	  sesso,	  ma	  anche	  le	  affettività,	  gli	  amori,	  i	  legami,	  sono	  
obbligati	  a	  trovare	   la	   loro	  espressione	  più	   intensa”76.	  Putino	  rilegge,	  alla	   luce	  della	  famiglia	  
come	   dispositivo	   di	   sessualità,	   il	   paradigma	   eterosessuale,	   che	   diventa	   una	   conseguenza	  
dell’attenzione	   alla	   riproduzione	   della	   specie,	   e	   di	   una	   specie	   sana:	   “così	   il	   peccato	   della	  
carne	  non	  attende	  più	  la	  punizione	  o	  il	  castigo	  divino,	  ma	  […]	  ha	  direttamente	  a	  che	  fare	  con	  
la	   salute	   della	   discendenza”77.	   La	   coppia	   eterosessuale,	   in	   questo	   senso,	   è	  necessaria	   alla	  
famiglia	   perché	   ne	  mostra	   il	   carattere	   verticale,	   in	   cui	   a	   dominare	   è	   il	   rapporto	   verticale	  
genitori-­‐figli	  più	  che	  quello	  orizzontale	  tra	  i	  coniugi78.	  La	  costruzione	  dei	  dispositivi	  di	  potere,	  
quindi,	   parte	   dal	   basso,	   da	   ogni	   singola	   famiglia	   che	   riproduce	   la	   norma	   educando	   ogni	  
singolo	  figlio.	  
La	  biopolitica	  assume	  in	  maniera	  evidente	  il	  doppio	  compito	  di	  occuparsi	  dei	  processi	  
che	  costituiscono	  una	  popolazione	  e	  una	  specie	  e	  nello	  stesso	  tempo	  gettare	  lo	  sguardo	  su	  
ogni	   singolo	   vivente,	   in	   un	   continuo	   rimando	   dall’universale	   al	   particolare	   e	   viceversa.	   In	  
questo	   senso	   gli	   incroci	   di	   sapere	   e	   potere	   che	   caratterizzano	   il	   governo	   del	   bios	   “si	  
indirizzano	   non	   solo	   verso	   aspetti	   generali,	   che	   investono	   la	   vita	   e	   l’insieme	   dei	   problemi	  
evidenti	   di	   una	   popolazione,	   ma	   si	   rivolgono	   anche	   a	   quei	   movimenti	   celati	   che	   si	  
nascondono	   nel	   segreto	   di	   ogni	   vivente” 79 .	   La	   popolazione	   diventa	   inscindibile	   dalla	  
singolarità	  e	  governare	  la	  vita	  della	  specie	  non	  può	  escludere	  l’esame	  dei	  singoli	  viventi,	  nella	  
loro	   individualità.	  La	  sessualità	  assume	  una	  posizione	  di	  privilegio	  proprio	  perché	  è	   il	   luogo	  
della	   connessione	   tra	   sapere	   scientifico	   e	   identità	   personale,	   tra	   tecnologia	   e	   psiche.	   E	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Ivi, p. 83. 
75 Ivi, p. 87. 
76 Ivi, p. 92. 
77 Ivi, p. 93. 
78Anche per questo per Putino non basta dare spazio alla differenza sessuale all’interno della famiglia per 
scardinarne il dispositivo – ma ci tornerò più diffusamente in seguito. 




maternità,	   come	   abbiamo	   visto,	   è	   il	   momento	   privilegiato	   della	   sessualità	   biopolitica	   in	  
quanto	  momento	  della	  creazione	  di	  un	  nuovo	   individuo,	  garanzia	  della	  continuazione	  della	  
specie,	  ma	  anche	  di	  una	  nuova	  soggettivazione,	  che	  si	  attua	  nella	  trasformazione	  della	  donna	  
in	   madre.	   Questa	   trasformazione	   è	   il	   momento	   della	   produzione	   di	   nuove	   forme	   di	  
assoggettamento,	   con	   nuove	   norme	   e	   nuovi	   soggetti,	   incarnati	   dalla	   donna	   destinata	  
biologicamente	  ad	  essere	  madre.	  	  
Come	   la	   famiglia	   diventa	   il	   luogo	   centrale	  del	   dispositivo	  di	   sessualità,	   la	   donna	  ne	  
diviene	  il	  soggetto	  privilegiato:	  “la	  famiglia	  si	  trova	  al	  centro	  di	  questi	  nuovi	  controlli	  e	  con	  
essa	  la	  donna,	  in	  quanto	  madre,	  quasi	  come	  punto	  di	  applicazione	  dei	  nuovi	  compiti	  e	  delle	  
nuove	   cure	   che	   vengono	   individuate” 80 ,	   attraverso	   la	   valorizzazione	   della	   cura	   come	  
condotta.	   La	   donna-­‐madre,	   però,	   mantiene	   una	   forte	   ambiguità:	   “da	   una	   parte	   viene	  
celebrata	  nella	  cura	  e	  nell’educazione,	  dall’altra	  viene	  sospettata	  di	  coincidere	  tout	  court	  con	  
la	   sessualità	   e	   quindi	   di	   celare	   aspetti	   malsani	   e	   inaffidabili”81.	   Proprio	   questa	   ambiguità	  
spinge	  le	  madri	  a	  promuovere	  e	  riprodurre	  un’immagine	  di	  cura,	  organizzazione,	  efficienza	  e	  
responsabilità,	   come	   a	   voler	   far	   dimenticare	   la	   propria	   parte	   equivoca	   e	   legata	   alla	  
sessualità.	   La	   biopolitica,	   attraverso	   la	   famiglia,	   ha	   diviso	   le	   donne	   tra	   “l’isterica	   come	  
intensificazione	  della	  sessualità	  e	  la	  madre	  come	  cura	  delle	  relazioni	  e	  governo	  delle	  attività	  
legate	  alla	  vita”82,	  legando	  questa	  divisione	  allo	  stesso	  dispositivo	  di	  sessualità	  che	  rimanda	  
alla	  biologia.	  
Questa	   centralità	   del	   biologico	   e	   dei	   suoi	   imperativi	   fa	   affiorare	   fin	   nelle	   sue	   più	  
terribili	   conseguenze	   il	   dispositivo	   di	   inclusione	   ed	   esclusione	   che	   sottende	   la	   politica:	   il	  
vantaggio	   biologico	   diventa	   il	   criterio	   per	   escludere	   chi	   non	   corrisponde	   alle	   norme,	  
nascondendo	  la	  scelta	  sotto	   l’inevitabilità	  della	  natura	  e	  delle	  sue	   leggi	   implacabili;	  proprio	  
Angela	   Putino	   svela	   come	   questa	   centralità	   spinga	   “gli	   individui	   a	   sottostare	   a	   un	   fascino	  
quasi	  antropologico	  dell’autenticità”83.	  Il	  discorso	  sulla	  maternità	  è	  costantemente	  permeato	  
da	   questo	   fascino:	   da	   un	   lato	   il	   sapere-­‐potere	   medico	   si	   presenta	   come	   il	   diretto	  
rappresentante	   della	   biologia,	   dall’altro	   chi	   cerca	   di	   sottrarvisi	   lo	   fa	   proprio	   in	   nome	   di	  
un’autenticità	   naturale,	   finendo	   per	   schiacciare	   le	   donne	   e	   i	   loro	   corpi	   tra	   esami	   e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Angela Putino, Amiche mie isteriche, op. cit., p. 55. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 




misurazioni	  da	  un	  lato	  e	  istinti	  e	  sentimenti	  spontanei	  dall’altro,	  entrambi	  frutto	  dello	  stesso	  
paradigma	   biopolitico	   che	   unisce	   corpi	   e	   menti.	   La	   medicina	   finisce	   per	   diventare	  
fondamentale	  per	  appagare	  una	  domanda	  di	   senso84,	  una	  ricerca	  di	   felicità	  e	  una	  gestione	  
dei	  desideri	  che	  diventano	  parte	  di	  questo	  destino	  biologico,	   in	  cui	  anche	   i	  corpi	  non	  sono	  
l’emergere	  di	  una	  dimensione	  imprevista	  e	  inaspettata,	  ma	  un	  dato	  già	  avvenuto,	  inserito	  in	  
uno	  schema	  di	  funzioni	  e	  progetti.	  	  
La	   creazione	   di	   comunità	   biologiche	   per	   Angela	   Putino	   è	   uno	   dei	   grandi	   rischi	   del	  
femminismo,	  ma	  anche	   “di	   quelle	   comuni	   credenze	   femminili	   relative	   alla	   affermazione	  di	  
una	   propria	   irriducibile	   identità	   di	   donna”85	  (e	   si	   potrebbe	   aggiungere:	   di	   madre).	   Questa	  
articolazione,	   questa	   descrizione	   di	   un’autenticità	   femminile	   non	   fa	   che	   riprodurre	   e	  
rinsaldare	   il	  potere	  biopolitico,	  assistendolo	  nella	  costruzione	  di	   soggetti	   che	   trovano	  nella	  
biologia	  la	  loro	  realizzazione.	  Putino	  descrive	  il	  femminismo	  che	  rimanda	  costantemente	  alle	  
relazioni	  materne	  come	  un	  femminismo	  isterico86	  e	  sottolinea	  che	  “l’isteria	  si	  muove	  tra	  due	  
solchi”:	   da	   un	   lato	   “progetta	   una	   lingua	  materna	   che	   ricalchi	   le	   strutture	   della	   vicinanza”,	  
dall’altro	  “mente	  alla	  meglio	  creando	  nel	  mondo	  dei	   saperi	  un	  altro	  sé	  separato”87.	  Questi	  
due	  solchi,	  però,	  si	  intrecciano	  continuamente	  nella	  posizione	  isterica	  che	  “cerca	  di	  saldare	  la	  
nostalgia	  del	  luogo	  materno	  con	  quelle	  forme	  di	  saperi	  che	  consentono	  una	  partecipazione	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 “Oggi, a mio parere, la scienza medica ha un ruolo determinante nell’appagare la domanda di senso, in virtù di 
una facciata di onnipotenza e di totalitarismo dolce. La medicina clinica, che nasce insistendo sulla finitudine e 
la trascrive come a priori in tutto il discorso, offre pure all’uomo moderno un volto rassicurante e potente: nel 
faccia a faccia con la morte ostenta la capacità di esorcizzarla. La morte trascritta è scongiurata attraverso questo 
atto, e la medicina che annuncia il limite se ne serve per mettere in campo l’ampiezza di una tecnologia, forza 
armata, sguardo positivo, in grado di respingere la corporeità come destino di morte, ovvero il destino di morte”. 
Ivi, p. 23. 
85 Ivi, p. 88. 
86 “Isteria è la difesa di un modo d’essere, un individuarsi di elementi che vengono assunti e rivendicati rispetto a 
un sapere che aveva classificato, filtrandoli solo attraverso lo sguardo specialistico, le espressioni e i sintomi 
isterici come patologici. L’isterica diviene paradigma della condizione femminile, ma anche rivelatrice di una 
possibile libertà […]: a ripercorrere a ritroso il sentiero e a insistere sull’antico legame si può tornare […] al 
riconoscimento della origine femminile-materna di un ordine simbolico. […] Negli anni Novanta una parte del 
femminismo italiano tenta di dare una svolta alla libertà femminile: se attraverso l’amore della madre ogni donna 
dà valore a se stessa, occorre individuare una serie di pratiche che, direttamente o indirettamente, si connettano a 
tale consapevolezza. […] Tuttavia, non precisamente di amore materno si tratta – e pur sarebbe da domandarsi 
[…] se per riconoscersi una donna debba sempre riportarsi a tale dimensione – ma dell’«attaccamento isterico» 
alla madre”. Angela Putino, Amiche mie isteriche, op. cit., pp. 7-8. Putino si riferisce, in particolare, alla 
riflessione sull’ordine simbolico della madre, su cui si veda, almeno, tra i testi direttamente o indirettamente 
citati da Putino: Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, ma anche Diotima, 
Mettere al mondo il mondo, Milano, La Tartaruga, 1990; L’amore femminile della madre, «Via Dogana», 3, 
1991; Luisa Muraro, La posizione isterica e la necessità della mediazione, Palermo, UDI, 1993; Wanda 
Tommasi,  Il lavoro del servo , in Diotima, Oltre l'uguaglianza , Napoli, Liguori, 1995, pp. 59-84; Luisa Boccia, 
Gloria Buffo e Ida Dominijanni, La porta di vetro. Donne e uomini fra potere e impotenza della politica, in 
«DWF», n. 39/40, 1998, pp. 117-130. 




più	  fusionale”88.	  In	  questo	  senso	  l’isterica	  rivisita	  costantemente	  i	  saperi	  alla	  luce	  del	  legame	  
materno	  simbiotico	  che	  crede	  le	  dia	  forza	  e	  potenza,	  in	  una	  relazione	  madre-­‐figlia	  che	  è	  “un	  
vincolo	  biologico-­‐immaginario”89,	  che	  rimanda	  alla	  vicinanza	  e	  all’origine.	  	  
In	  questo	  richiamo	  del	  biologico,	  Putino	  vede	  “un’eccessiva	  connivenza	  con	  il	  potere	  
di	   governo	   del	   vivente	   […]	   che	   ruota	   intorno	   a	   una	   struttura	   immaginaria” 90 ,	   una	  
compatibilità	   con	   le	  esigenze	  della	  biopolitica	   che	  diventa	   “un	  arroccamento	   in	  un	   legame	  
indissolubile	   –	   alla	   fine	   biologico	   –	   che	   preserva	   dalla	   paura” 91 	  di	   non	   trovare	   forti	  
somiglianze	   tra	   donne.	   Putino	   ritiene,	   infatti,	   che	   l’ordine	   materno	   abbia	   scambi	   troppo	  
frequenti	   con	   l’esercizio	   di	   governo,	   che	   nascono	   dalla	   “pressione	   di	   poteri-­‐saperi”	   che	  
strutturano	   “una	   nuova	   forma	   ideale	   di	  maternità,	   permeabile	   alla	   cura	   e	   al	   controllo	   del	  
vivente”92,	   che	   viene	   riprodotta	   costantemente	   dalle	   donne	   che	   finiscono	  per	   identificarla	  
anche	  come	  una	  dimensione	  di	  potenza.	  La	  gestione	  delle	  relazioni	  tra	  donne	  in	  una	  cornice	  
materna	   crea	  una	  comunità	  che	  ha	   le	  sue	  radici	  nel	  biologico	  e	  che	  replica	   il	  paradigma	  di	  
inclusione/esclusione	  che	  soggiace	  alla	  biopolitica:	  “l’isterica	  […]	  non	  riesce	  a	  slacciarsi	  dalla	  
vicinanza	   e	   dalla	   paura	   della	   perdita	   […]	   nella	   misura	   in	   cui	   non	   è	   capace	   di	   ipotizzare	  
un’alterità	  femminile”93,	  che	  non	  sia	  la	  madre	  della	  quale	  riproduce	  la	  forma.	  L’alterità,	  nel	  
discorso	  isterico,	  è	  sostituita	  “da	  un	  attaccamento	  e	  così	  ogni	  agire	  di	  una	  donna	  risuona	  in	  
un’altra”94,	  in	  un	  rapporto	  con	  la	  madre	  che	  riproduce	  costantemente	  l’attitudine	  alla	  cura	  e	  
alla	  felicità	  che	  ricorda	  le	  caratteristiche	  del	  potere	  pastorale	  descritto	  da	  Foucault95.	  
Alcune	  forme	  di	  esaltazione	  del	  femminile	  e	  del	  materno,	  quindi,	  non	  fanno	  altro	  che	  
inserirsi	   nella	   scia	  di	   sapere-­‐potere	  dal	   quale	   vorrebbero	   smarcarsi,	   senza	   riuscire	   a	  uscire	  
dalla	  gabbia	  del	  biologico.	  Altre	  sono,	  invece,	  le	  posizioni	  che	  “scoprono	  nel	  destino	  del	  sesso	  
femminile	   la	   scelta	   non	   voluta,	   l’incastro	   temibile	   e	   pure	   da	   combattere	   in	   dispositivi	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Ibidem. 
89 Ivi, p. 50. 
90 Ivi, p. 46. 
91 Ivi, p. 47. 
92 Ivi, p. 56. 
93 Ivi, p. 48. E Putino aggiunge: “la relazione necessaria con l’altra si configura come la condizione obbligata per 
la conoscenza di sé e per la propria ‘educazione’: non si tratta di un vincolo gerarchico o di subordinazione in un 
apprendistato, ma di un convergere della verità di sé con un progetto che intende svelare la differenza femminile 
scoprendo i modi originari e fondativi di una relazione tra donne”. Ivi, p. 51. 
94 Ivi, p. 11. 
95 Putino afferma: “il polo con cui è in competizione il nuovo femminismo non è il sovrano ma il papa. Ciò con 
cui si fanno i conti non è l’enunciazione simbolica, o la sua catena, ma i procedimenti mediatici di 




sapere-­‐potere”96.	   La	   consapevolezza	   di	   questo	   temibile	   incastro	   è	   l’unica	   che,	   secondo	  
Angela	   Putino,	   può	   far	   approdare	   a	   posizioni	   politiche	   significative,	   consapevoli	   che	   “su	  
questo	  piano	  assicurarsi	  la	  distanza	  e	  la	  resistenza	  è	  più	  difficile	  […];	  occorre	  forse	  proporre	  
con	   pazienza,	   con	   lavoro,	   e	   con	   gioia	   una	  molteplicità	   di	   sensi	   che	   sappiano	  muovere	   dal	  
nostro	  essere	  qui,	  dalla	  nostra	   libertà	  materiale,	  dai	  corpi	  sessuati”97.	  Putino	  ricorda	  anche	  
che	  Foucault	  sostiene	  che	  ciò	  che	  rende	  possibile	  la	  presa	  del	  potere	  su	  di	  noi	  è	  la	  sua	  parte	  
invisibile	  e	  sottolinea	  che	  “tutti	  analizziamo	  in	  un	  modo	  o	  nell’altro	  il	  potere,	  un	  potere,	  o	  ciò	  
che	   crediamo	   lo	   renda	   possibile;	   e	  misurandoci	   in	   questo	   rapporto	   lo	   comprendiamo	   e	   lo	  
crediamo	  effettuale	  nei	  modi	  con	  cui	  ce	  lo	  spieghiamo;	  solo	  che	  le	  spiegazioni,	  le	  analisi	  che	  
effettuiamo	   sono	   relative	   a	   quegli	   aspetti	   per	   cui	   il	   potere	   ci	   risulta,	   in	   fin	   dei	   conti,	  
tollerabile”98,	  mentre	  ciò	  che	  non	  vediamo,	  “il	  non	  vedere	  o	  il	  non	  capire	  non	  sono	  solo	  una	  
difesa,	   ma	   esattamente	   il	   varco	   attraverso	   cui	   noi	   diveniamo	   disponibili	   ad	   un	   potere	  
inusitato”:	   il	   primo	  passo	  per	  una	   resistenza,	   quindi,	   dovrebbe	  essere	  provare	   a	   vedere	   le	  
forme	  di	  potere	  nell’invisibile.	  
	  
	  3.2.2. Il	  ritorno	  della	  biologia	  
	  
Il	  pensiero	  di	  Angela	  Putino	  mette	  in	  luce	  come	  il	  legame	  tra	  biologia	  e	  potere	  o,	  per	  
meglio	  dire,	  tra	  biologia	  e	  processi	  di	  soggettivazione	  abbia	  investito	  anche	  le	  riflessioni	  delle	  
donne,	  ma	  rimanendo	  una	  dimensione	  invisibile,	  un	  potere	  difficile	  da	  contrastare	  e	  capace	  
di	  sussumere	  anche	  le	  forme	  di	  controcondotta	  e	  resistenza.	  Nonostante	  il	  femminismo	  della	  
seconda	  ondata	  abbia	  prodotto	  numerose	  riflessioni	  intorno	  al	  corpo,	  infatti,	  ne	  ha	  rimosso	  
la	   dimensione	   più	   propriamente	   biologica,	   anche	   per	   paura	   di	   cadere	   in	   forme	   di	  
essenzialismo,	  ma	  finendo	  per	  rendere	  i	  processi	  vitali	  invisibili	  e	  quindi	  più	  esposti	  alla	  presa	  
del	   potere.	   Brunella	   Casalini,	   però,	   sottolinea	   che	   “negli	   ultimi	   anni,	   la	   riflessione	   di	  
numerose	  autrici	  ha,	  in	  vario	  modo,	  riportato	  la	  biologia	  e	  la	  dimensione	  materiale	  del	  corpo	  
al	   centro	   dell’attenzione.	   Ciò	   è	   avvenuto	   a	   partire	   dalla	   convinzione	   che	   di	   fronte	  
all’offensiva	  delle	  neuroscienze	  e	  della	  genomica	  e	  al	   loro	  riproporre,	   in	  forme	  più	  o	  meno	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 88. 
97 Ivi, p. 80. 




nascoste,	   una	   concezione	   biologica	   della	   razza	   e	   del	   sesso,	   sia	   vieppiù	   urgente,	   nella	   fase	  
dell’attuale	   biocapitalismo	  e	  biocolonialismo,	   lavorare	  per	   immaginare	  una	  nuova	   alleanza	  
tra	  scienze	  naturali,	  scienze	  sociali	  e	  femminismo”99.	  L’investimento	  della	  scienza,	  e	  ancora	  
di	  più	  della	  tecnoscienza,	  sui	  corpi	  delle	  donne	  rende	  necessario	  interrogarsi	  sui	  rapporti	  tra	  
natura	  e	  cultura	  e	  sui	  dispositivi	  di	  potere	  che	  riproducono.	  
I	   geni,	   i	   feti,	   i	   cromosomi	   e	   le	   cellule	   sono	   al	   centro	   di	   una	   nuova	   forma	   di	  
riduzionismo,	   che	   scompone	   i	   corpi	   in	   piccoli	   pezzi	   analizzabili	   separatamente	   e	  
costantemente	  manipolabili.	   Contro	   questa	   forma	   di	   riduzione	   viene	   proposto,	   quindi,	   un	  
nuovo	  materialismo100	  capace	  di	  fare	  i	  conti	  con	  la	  biologia	  senza	  cadere	  nella	  trappola	  della	  
strumentalizzazione	   dei	   corpi.	   L’intreccio	   tra	   la	   governamentalità	   liberale	   e	   l’homo	  
oeconomicus	  da	  un	  lato	  e	  le	  scienze	  biologiche	  dall’altro	  sembra	  aver	  prodotto	  una	  diversa	  
concezione	   del	   corpo,	   non	   solo	   come	   luogo	   pubblico	   esposto	   al	   potere,	   ma	   anche	   come	  
merce,	   sempre	   disponibile.	   In	   questo	   scenario	   è	   la	   vita	   stessa,	   secondo	   una	   celebre	  
espressione	  di	  Sarah	  Franklin101,	  a	  venire	  strumentalizzata	  attraverso	  le	  biotecnologie.	  
Stacy	  Alamo,	  tratteggiando	  le	  caratteristiche	  della	  filosofia	  di	  un	  nuovo	  materialismo	  
femminista,	  ricorda	  che	  la	  biologia	  stessa	  è	  infatti	  una	  biologia	  socializzata:	  il	  razzismo	  è	  un	  
fattore	   ambientale,	   così	   come	   lo	   è	   la	   classe,	   il	   che	   significa	   che	   essi	   rappresentano	  
“sociopolitical	   forces	   generate	   landscapes	   that	   infiltrated	   human	   bodies	   […]	   demostrating	  
that	  the	  biological	  and	  the	  social	  cannot	  be	  considered	  separate	  spheres”102.	  Le	  cause	  sociali	  
e	   biologiche	   contribuiscono	   a	   una	   codeterminazione	   e	   non	   possono	   essere	   isolate	   l’una	  
dall’altra:	   anche	  per	  questo	   riflettere	   sui	   corpi	   diventa	  un	  modo	  per	   riflettere	   sugli	   assetti	  
sociali103.	   In	   questo	   senso	   Anne	   Fausto-­‐Sterling	   e	   Ellen	   Annandale	   riflettono	   sul	   rapporto	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Brunella Casalini, Il ritorno della biologia nelle teorie femministe contemporanee, in Orsetta Giolo e Lucia Re 
(a cura di), La soggettività politica delle donne. Proposte per un lessico critico, Roma, Aracne, 2014. 
100 Per una visione d’insieme dei new materialisms, cfr. Stacy Alaimo e Susan Hekman (a cura di), Material 
Feminisms, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2008 e Diana Coole e Samantha Frost (a cura 
di), New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, Durham-London, Duke University Press, 2010. Per una 
prima discussion sul nuovo materialismo, cfr. Sarah Amhed, Open Forum Imaginary Prohibitions. Some 
Preliminary Remarks on the Founding Gestures of the ‘New Materialism’, in «European Journal of Women 
Studies», XV, 1, 2008,  pp. 23-39. Per Amhed, i “nuovi” materialismi non rappresentano una vera svolta 
all’interno del pensiero femminista, perché autrici come Donna Haraway, Lynda Birke e Evelyn Fox Keller 
hanno sempre lavorato con l’intento di conciliare biologia e femminismo. 
101 Cfr. Sarah Franklin, Global Nature and Genetic Imaginary, in Sarah Franklin, Celia Lury, Jackie Stacey, 
Global Nature, Global Culture, London, Sage, 2000, pp. 188-227. 
102 Stacy Alaimo, Bodily Natures. Science, Environment and the Material Self,	   Bloomington-Indianapolis, 
Indiana University Press, 2010, p. 28. 
103 In questo senso sono significative le riflessioni di Cordelia Fine sulle neuroscienze, che ha ampiamente 




sesso/genere	   alla	   luce	   di	   una	   visione	   processuale,	   con	   una	   continua	   apertura,	   relazione	   e	  
interazione	   tra	   il	   corpo	   biologico	   e	   quello	   sociale.	   Per	   Annandale104,	   biologico	   e	   culturale	  
tornano	  ad	  essere	   legati	   insieme,	  ma	   in	  modo	  nuovo,	   così	  nuove	   identità,	  atteggiamenti	  e	  
comportamenti	  di	  genere	  vengono	  incorporati:	  arrivano	  ad	  agire	  in	  profondità	  all’interno	  del	  
corpo	  e	  ne	  modificano	  la	  comprensione.	  In	  questa	  nuova	  visione	  del	  rapporto	  sesso/genere,	  
come	   sottolinea	   Fausto-­‐Sterling:	   “instead	  of	   asking	  how	  anatomy	   limits	   function,	  one	  asks	  
how	  function	  shapes	  anatomy.	  To	  claim	  a	  biolgical	  difference	  is	  not	  to	  claim	  immutability”105,	  
ma	  ripensare	  radicalmente	  la	  relazione	  tra	  corpo	  e	  soggettivazione.	  
In	  questo	  processo	  di	  rilettura	  dei	  rapporti	  tra	  i	  corpi,	  la	  soggettivazione	  e	  il	  biopotere	  
Casalini	  sottolinea	  che	  “varie	  sono	  le	  posizioni	  che	  possono	  considerarsi	  espressione	  del	  c.d.	  
femminismo	   materialista:	   dalla	   riscoperta	   della	   teoria	   dell’evoluzionismo	   di	   Darwin	   in	  
Elizabeth	   Grosz,	   al	   recupero	   del	   vitalismo	   di	   pensatori	   quali	   Bergson	   e	   Deleuze	   in	   Claire	  
Colebrook	   e	   Rosi	   Braidotti,	   al	   concetto	   di	   ‘posthuman	   performativity’	   di	   Karen	   Barad,	   a	  
quello	  di	  ‘natureculture’	  di	  Donna	  Haraway,	  al	  ‘nuovo	  realismo	  del	  corpo’	  proposto	  in	  tempi	  
recenti	  nell’ambito	  dei	  disability	  studies	  per	  contrastare	  sia	   il	  modello	  costruttivista	  che	  ha	  
prevalso	   anche	   tra	   gli	   studiosi	   di	   disabilità	   dagli	   anni	   Settanta,	   sia	   il	   precedente	   modello	  
medico;	  alla	  nozione	  di	  ‘transcorporeality’	  di	  Stacy	  Alaimo,	  per	  non	  citarne	  che	  alcune.	  Una	  
delle	   idee	   di	   fondo	   che	   emerge	   dal	   c.d.	   nuovo	   materialismo	   femminista	   è	   data	   da	   una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
divulgativa. Per lo psicologo di Cambridge Simon Baron- Cohen, per esempio, esistono un cervello femminile 
empatico e un cervello maschile sistematico: “Il cervello femminile è ‘programmato’ in prevalenza per 
l’empatia. Il cervello maschile è programmato in prevalenza per la comprensione ed elaborazione di sistemi”. 
L’origine di questa differenziazione, secondo Baron-Cohen, deve farsi risalire allo stato fetale: alla sesta/settima 
settimana di gravidanza, infatti, è il livello di testosterone a decidere se si svilupperà un cervello maschile o 
femminile (Fine ricorda, a questo proposito, che è impossibile misurare il livello di testosterone in un feto così 
piccolo e quindi si ricorre a misurazioni indirette). Baron-Cohen è esplicito nel sottolineare che queste differenze 
non implicano l’inferiorità di un sesso rispetto all’altro come si è affermato in passato, e confessa di aver a lungo 
esitato prima di pubblicare i risultati della sua ricerca per timore di non essere considerato politically 
correct.Tuttavia, come fa notare Cordelia Fine, l’idea che le donne siano più portate a mettere gli altri a proprio 
agio e gli uomini a costruire e capire il mondo sembra evocare un’immagine fin troppo tradizionale, scontata e 
stereotipata, della psicologia femminile. Cfr. Cordelia Fine, Delusions of Gender: How Our Minds, Society, and 
Neurosexism Create Difference, New York, W. W. Norton, 2010; trad. it. Maschi=Femmine. Contro i pregiudizi 
sulla differenza tra i sessi, Milano, Ponte alle Grazie, 2011 e Sasha Baron-Cohen, The Essential Difference, 
London, Penguin Book, 2003. 
104 Cfr. Ellen Allandale, Gender and Health Status. Does Biology Matter?, in Gillian A. Bendelow, Lynda Birke, 
Simon J. Williams (a cura di), Debating Biology, London, Routledge, 2003, pp. 84-95. 
105 Anne Fausto-Sterling, The Problem with Sex/Gender and Nature/Nurture, in Gillian A. Bendelow, Lynda 
Birke, Simon J. Williams (a cura di), Debating Biology, cit., pp. 125. Cfr. anche Anne Fausto-Sterling, Sexing 
the Body. Gender Politics and the Construction of Sexuality, New York, Basic, 2000; Ead. The Bare Bones of 
Sex Part I. Sex and Gender, in «Signs», XXX, 2, 2005 pp. 1492-527; Ead., The Bare Bones of Race, in «Social 




concezione	  del	  divenire	  come	  processo	  aperto,	  non	  finalistico,	  contingente”106.	  Karen	  Barad,	  
ad	  esempio,	  propone	  una	  nozione	  di	  agential	  realism	  e	  scrive:	  “Nature	  is	  agentic	  –	  it	  acts	  and	  
those	   actions	   have	   consequences	   for	   both	   the	   human	   and	   nonhuman	   world”107	  e	   utilizza	  
come	  esempio	  le	  tecnologie	  mediche	  che	  permettono	  di	  vedere	  il	  feto	  all’interno	  dell’utero,	  
come	  l’ecografia	  descritta	  nel	  capitolo	  precedente,	  che	  hanno	  contribuito	  sia	  alla	  creazione	  
di	  un	  soggetto	  feto,	  sia	  alla	  pretesa	  oggettività	  dello	  sguardo	  scientifico.	  
Donna	   Haraway	   contesta	   proprio	   questa	   presunta	   oggettività	   sostenendo	   che	  
“biology	   is	  restlessly	  historical,	  all	   the	  way	  down.	  There	   is	  no	  border	  where	  evolution	  ends	  
and	  history	   begins,	  where	   genes	   stop	   and	  environment	   takes	   up,	  where	   culture	   rules	   and	  
nature	   submits,	   or	   vice	   versa.	   Instead	   there	   are	   turtles	   all	   the	   way	   down”108.	   Haraway	  
propone,	   quindi,	   un	   neologismo	   che	   possa	   rappresentare	   questo	   incastro	   di	   biologia	   e	  
processi	  culturali:	   introduce	   l’idea	  di	  naturcultura	   (naturculture	   in	   inglese)	  che	  rappresenta	  
proprio	   l’inestricabilità	   del	   legame	   tra	   cultura	   e	   natura.	   Come	   sottolinea	   Liana	   Borghi	  
nell’introduzione	   a	   Testimone	   modesta	   di	   Haraway,	   “la	   scienza	   prende	   forma	   attraverso	  
sviluppi	  sintattici,	  semantici	  e	  pragmatici	  interni	  alla	  cultura,	  mobilizzando	  una	  narrativa	  con	  
pretese	  di	  oggettività	  contrapposta	  ad	  altre	  tendenze	  che	  invece	  riconoscono	  la	  parzialità	  e	  
responsabilità	  a	  tutto	  campo	  degli	  attori	  della	  tecnoscienza”109	  e	  Haraway	  si	  situa	  proprio	  in	  
questo	  secondo	  campo,	  capace	  di	  riconoscere	  la	  parzialità	  e	  la	  storicità	  degli	  strumenti	  e	  dei	  
paradigmi	  scientifici.	  
Haraway	  sottolinea,	  da	  un	  punto	  di	  vista	  molto	  diverso	  da	  quello	  di	  Putino,	  ma	  con	  
qualche	  somiglianza,	  la	  complicità	  di	  alcuni	  gesti	  femministi	  con	  l’intreccio	  di	  sapere-­‐potere	  
proprio	  della	  biologia.	  Ricorda,	   in	  particolare,	   il	   rapporto	  del	  femminismo	  con	   lo	  speculum,	  
attraverso	  il	  quale	  molte	  donne	  immaginarono	  di	  impadronirsi	  degli	  strumenti	  del	  padrone110	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Brunella Casalini, Il ritorno della biologia nelle teorie femministe contemporanee, op. cit., p. 147. 
107  Cfr. Karen Barad, Getting Real. Technoscientific Practices and the Materialization of Reality, in 
«differences», X, 2,2001, pp. 87-128. 
108 Donna Haraway, Introduction. A Kinship of Feminist Figurations, in Ead., The Haraway Reader, cit., p. 2. 
109 Liana Borghi, Introduzione, in Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, 
op. cit., pp. 18-19. E Casalini aggiunge: “Costituiscono punti di partenza ineludibili della posizione 
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110 Gli strumenti del padrone è un’espressione usata da Haraway, ma soprattutto da Audre Lorde che intitola un 
suo intervento proprio The Master's Tools Will Never Dismantle the Master's House. Cfr. Audre Lorde, Sister 
Outsider: Essays and Speeches, Trumansburg, The Crossing Press, 2007; trad. it. Sorella outsider. Gli scritti 




per	  aprire	  il	  proprio	  corpo	  al	  proprio	  sguardo	  e	  a	  quello	  delle	  altre.	  Haraway	  descrive	  questo	  
gesto	   come	   un’azione	   ottimista,	   che	   coltivava	   l’idea	   che	   bastasse	   impadronirsi	   degli	  
strumenti	  del	  patriarcato	  per	  impadronirsi	  del	  suo	  potere:	  “dimentiche	  e	  non	  poco	  di	  come	  
funzionano	   le	   narrative	   coloniali	   di	   viaggio,	   guardammo	   dentro	   le	   nostre	   vagine	   verso	   la	  
lontana	   cervice,	   gridando:	   ‘Terra!	   Abbiamo	   scoperto	   noi	   stesse	   e	   reclamiamo	   il	   nuovo	  
territorio	  per	  le	  donne’.	  Nel	  contesto	  della	  storia	  delle	  politiche	  sessuali	  occidentali	  –	  ovvero,	  
dell’intera	   storia	   ortodossa	   della	   filosofia	   e	   della	   tecnologia	   occidentale	   –	   impossessarsi	  
visivamente	   dei	   propri	   organi	   sessuali	   e	   genitali	   ha	   costruito	   tropi	   potenti	   per	   la	  
rivendicazione	   femminista	   del	   sé.	   Ci	   ha	   fatto	   credere	   di	   avere	   l’obiettivo	   a	   portata	   di	  
mano”111.	  Haraway	   si	  domanda,	  quindi,	   se,	  nel	  momento	   in	   cui	   venivano	  diffuse	   su	   Life	   le	  
immagini	  del	  feto	  di	  Lennart	  Nilsson	  e	  l’ecografia	  diventava	  un	  esame	  di	  massa,	  lo	  speculum	  
fosse	   lo	   strumento	   più	   adatto:	   “il	   significato	   più	   pieno	   della	   libertà	   riproduttiva	   non	   può	  
essere	   facilmente	  rappresentato	  dallo	  speculum	  ginecologico	  o	  dallo	  speculum	  virtuale	  del	  
terminale	   di	   un	   computer,	   per	   quanto	   importanti	   siano	   il	   controllo,	   l’occupazione	   e	   la	  
capacità	  di	  determinare	   la	  forma,	   la	  funzione	  e	   l’uso	  di	  questi	  strumenti,	  dal	  punto	  di	  vista	  
semiotico	   e	  materiale”112.	   Haraway	   vuole,	   quindi,	   spostare	   l’attenzione	   dalla	   possibilità	   di	  
appropriarsi	  di	  alcuni	  strumenti	  per	  aprire	  la	  discussione	  sui	  confini	  del	  sapere.	  
Se	   la	   biologia	   è	   storica,	   infatti,	   e	   se	   non	   è	   possibile	   tracciare	   dei	   confini	   netti	   tra	  
natura	  e	  cultura,	  secondo	  Haraway	  il	  nostro	  sguardo	  dovrebbe	  spostarsi	  sulle	  operazioni,	  le	  
metafore,	  le	  analogie,	  le	  classificazioni,	  le	  narrazioni	  e	  le	  immagini	  con	  cui	  i	  fatti	  naturali	  sono	  
prodotti	  e	  innalzati	  a	  fondamento	  di	  pratiche	  culturali.	  Haraway	  ricorda	  come	  il	   laboratorio	  
in	   cui	   si	   effettuano	   gli	   esperimenti	   scientifici	   sia	   “un	   luogo	   speciale,	   non	   per	   una	   qualche	  
ragione	  epistemologica	  che	  potrebbe	  confortare	  i	  filosofi	  positivisti,	  matematici	  dispeptici	  o	  i	  
loro	  colleghi	  biologi,	  ma	  perché	  il	  laboratorio	  è	  un	  insieme	  e	  una	  concentrazione	  di	  azioni	  e	  
attori	  umani	  e	  non	  umani,	  e	  di	   risultati	   che	  mutano	   le	  entità,	   i	   significati	  e	   le	  vite	   su	   scala	  
globale”113.	   Il	   laboratorio,	   però,	   non	   è	   l’unico	   luogo	   in	   cui	   la	   tecnoscienza	   prende	   forma:	  
l’interpretazione	   culturale,	   l’insieme	   di	   narrazioni	   e	   metafore	   con	   cui	   la	   scienza	   viene	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., p. 257. Haraway non 
dimentica, in ogni caso, l’importanza pratica del movimento per la salute delle donne: “quelle riunioni collettive 
con lo speculum e lo specchio, in ogni caso, non erano importanti solo per il loro contenuto simbolico. Erano 
soprattutto pratiche di assistenza e sperimentazione reciproca in un periodo in cui l’aborto era ancora illegale e 
rischioso”. Ibidem. 
112 Ivi, p. 261. 




veicolata,	  “conferisce	  alla	  tecnoscienza	  presenza,	  dinamismo,	  contingenza	  e	  spessore”114	  ed	  
è	  su	  questa	  che	  si	  dovrebbe	   intervenire,	  per	  ridefinire	   i	  confini	   tra	  pubblico	  e	  privato	  e	  tra	  
inclusione	  ed	  esclusione.	  	  
La	   tecnoscienza 115 ,	   infatti,	   è	   in	   una	   costante	   relazione	   con	   la	   dimensione	  
economica116,	  politica,	  mitica	  e	  formale:	  è	  caratterizzata	  da	  una	  rete	  di	  rapporti	  umani	  e	  non	  
umani	  che	  vanno	  a	  costituire	  e	  dare	  corpo	  ad	  un	  insieme	  di	  pratiche	  e	  di	  discorsi.	  Per	  questo,	  
secondo	  Haraway,	  “ogni	  essere	  tecnoscientifico,	  sia	  esso	  libro	  di	  testo,	  molecola,	  equazione,	  
topo,	   pipetta,	   fungo,	   tecnico,	   agitatore	   o	   scienziato,	   può	   –	   e	   spesso	   dovrebbe	   –	   essere	  
costretto	  ad	  aprirsi	  in	  modo	  da	  mostrare	  i	  complicati	  fili	  economici,	  tecnici,	  politici,	  organici,	  
storici,	   mitici	   e	   testuali	   che	   ne	   compongono	   i	   tessuti”117,	   dovrebbe	   essere	   disponibile	   a	  
rivelare	  le	  trame	  e	  gli	  orditi	  dei	  diversi	  ambiti	  e	  delle	  diverse	  narrazioni	  da	  cui	  è	  composto.	  La	  
relazione	  tra	  questi	  ambiti,	  secondo	  Haraway,	  non	  è	  mai	  di	  tipo	  direttamente	  causale,	  ma	  le	  
articolazioni	   e	   i	   modi	   di	   darsi	   di	   questi	   legami	   sono	   consequenziali	   e	   importanti	   per	  
comprenderli.	  Ripensare	  gli	   incroci	  e	  gli	   incastri	  che	  compongono	  gli	  esseri	   tecnoscientifici,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Ibidem.  
115 “Per me, tecnoscienza significa nodi complessi di attori umani e non umani, indotti ad allearsi dalle 
tecnologie materiali, sociali e semiotiche che costituiscono per milioni di persone, e attraverso di loro, ciò che 
conta per natura e dato di fatto. […] La tecnoscienza indica inoltre una condensazione nello spazio e nel tempo, 
un’accelerazione e una concentrazione di effetti nelle reti di sapere e potere”. Ivi, pp. 88-89. 
116 Per approfondire il legame tra dimensione economica e tecnoscienza e le sue ricadute sulle soggettività si 
veda: Melinda Cooper, Life As Surplus: Biotechnology and Capitalism in the Neoliberal Era, Seattle,  University 
of Washington Press, 2008, trad. it. La vita come plusvalore. Biotecnologie e capitale al tempo del neoliberismo, 
Verona, ombre corte, 2013; Vanessa Lemm e Miguel Vatter (a cura di), The Government of Life: Foucault, 
Biopolitics and Neoliberalism, New York, Fordham University Press, 2014; Melinda Cooper e Catherine 
Waldby, Clinical Labor: Tissue Donors and Research Subjects in the Global Bioeconomy. Durham, Duke 
University Press, 2014, trad. it. Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, Roma, DeriveApprodi, 2015. 
117 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., p. 107. In questo senso 
è importante esplicitare i soggetti che compongono il titolo e il corpo del testo: “La ‘testimone modesta’ che 
invia e riceve i messaggi nell'indirizzo elettronico è un personaggio derivato dalle ricerche di Robert Boyle 
(1627-1691) durante la Rivoluzione Scientifica nell'Inghilterra del Seicento -- la donna (ma anche un qualsiasi 
soggetto socialmente abietto, come l'aiutante) a cui non era permesso di osservare gli esperimenti scientifici né 
di farli, e quindi non poteva né testimoniare di, né partecipare a, questo nuovo potere scientifico che andava 
riscrivendo il mondo, ma la quale a suo modo escogitava forme di resistenza, anche solo suscitando la domanda 
non di chi fosse attore razionale, ma di chi contasse come tale, come autore del sapere[…]. La seconda 
protagonista, FemaleMan, il lei/lui del romanzo di Joanna Russ del 1975, intitolato Female Man (staccato), viene 
da un universo parallelo dove per dodici secoli non ci sono stati uomini, a cercare le sue quasi cloni/sorelle che la 
storia ha reso molto diverse da lei. […] lei/lui è contigua a un'altra figurazione composita, il mitico golem della 
Praga del Seicento e il postmoderno cyborg. Personaggi chiave del romanzo di fantascienza, Cybergolem di 
Marge Piercy, scritto nel 1991, golem e cyborg si ricollegano idealmente, possibili alleati in una guerra di 
liberazione contro il potere corporativo transnazionale che domina il mondo. Se la testimone modesta è figura 
dell'immaginario anglosassone, e il (cyber)golem è creatura dell'immaginario ebraico, l'oncotopo, terzo 
personaggio del titolo, è una figura del realismo cristiano. Creatura geneticamente costruita in laboratorio per 
fare esperimenti sul cancro (e modello già ormai superato), prodotto commerciale di una più aggiornata 
contaminazione, è un capro espiatorio che cancella la sofferenza e promette "salvezza". L'ironia tragica della sua 




quindi,	   significa	  essere	   consapevoli	   che	   “non	  esiste	   categoria	   indipendente	  dalla	  narrativa,	  
dal	   tropo,	   dalla	   tecnica”118,	   non	   esiste,	   cioè,	   una	   tecnoscienza	   slegata	   dai	   discorsi	   che	   la	  
producono:	   proprio	   attraverso	   questa	   consapevolezza	   si	   possono	   mettere	   in	   discussione	  
proprio	  quei	  confini	  che	  creano	  dispositivi	  di	  dominio,	  come	  mostrano	  le	  riflessioni	  di	  Putino	  
sull’intreccio	  tra	  assoggettamento	  delle	  donne	  e	  dimensione	  biologica.	  	  
Haraway	  sottolinea	  che	  “nella	  scienza	  vista	  come	  cultura	  e	  prassi	  non	  è	  più	  possibile	  
occultare	   la	   costruzione	   e	   la	   manutenzione	   dei	   confini”119,	   delle	   separazioni	   tra	   specie	  
diverse,	  tra	  sessi	  diversi	  e	  tra	  esseri	  umani	  e	  macchine,	  ripensando	  l’idea	  stessa	  di	  natura.	  La	  
tecnoscienza,	   infatti,	   ha	   già	   ridefinito	   il	   concetto	   di	   naturale:	   “attraverso	   un	   gesto	   di	  
decostruzione	   materiale	   che	   i	   derridiani	   invidierebbero,	   il	   racconto	   fondativo	   della	  
tecnoscienza	  rovescia	   i	   termini	  ereditati	  di	  natura	  e	  cultura	  per	  poi	  dislocarli.	   […]	   la	  natura	  
della	  non	  natura	  [svuotata	  quindi	  di	  ogni	  materialità]	  è	  la	  risorsa	  per	  la	  naturalizzazione	  della	  
tecnoscienza”120.	   Proprio	   per	   questi	   legami	   tra	   tecnoscienza	   e	   naturalizzazione	   Haraway	  
ritiene	  produttiva	  la	  figura	  del	  cyborg,	  protagonista	  del	  noto	  Manifesto	  cyborg121,	  in	  quanto	  
ibrido	  di	  macchina	  e	  organismo,	  creatura	  della	  realtà	  sociale,	   tanto	  quanto	  della	   finzione	  e	  
capace,	  perciò,	  proprio	  di	  mettere	  in	  luce	  l’artificialità	  dei	  confini,	  rendendoli	  disponibili	  per	  
una	  ridefinizione	  che	  apra	  spazi	  di	  libertà:	  nonostante	  il	  cyborg,	  infatti,	  derivi	  dalla	  tecnologia	  
militare,	  può	  essere	  ripensato	  in	  chiave	  anti-­‐imperialista	  ricordando	  la	  sua	  forma	  ibrida	  e	  la	  
responsabilità	  per	  la	  sua	  creazione.	  
Il	   processo	   di	   ridefinizione,	   quindi,	   investe	   anche	   i	   corpi	   attraverso	   quello	   che	  
Haraway	   chiama	   feticismo	   genetico	   rifacendosi	   esplicitamente	   al	   feticismo	   delle	   merci	  
teorizzato	  da	  Karl	  Marx.	  Se	  per	  Marx	   il	   feticismo	  delle	  merci	  è	  “l’apparenza	  oggettiva	  delle	  
caratteristiche	  sociali	  del	   lavoro”122,	  per	  Haraway	  il	  feticismo	  genetico	  “riguarda	  lo	  scambio	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit, p. 221. 
119 Ivi, p. 105. E aggiunge: “alcuni scienziati e filosofi, secondo me, sono allarmati dalla tesi che la scienza sia 
una pratica culturale, poiché ciò consente a una variopinta banda di intrusi di intervenire nella definizione di ciò 
che conterà come sapere scientifico, a vantaggio di chi e a quale costo”. 
120 Ivi, p. 144. 
121 Donna Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 
Century, in Ead. Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991, pp. 
149-181; trad. it. Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Milano, Feltrinelli, 1995. 
122 Karl Marx, Il Capitale, libro I, capitolo I, IV. Haraway cita espressamente Marx e scrive: “spero che Marx 
voglia riconoscere queste sue figlie illegittime, che nella perpetua commedia dell’epistemofilia si limitano a 
mimare il loro padre putativo inseguendo in morti-viventi fin dentro le loro matrici”. Donna Haraway, 




della	   relazionalità	   eterogena	   per	   una	   cosa	   fissa,	   all’apparenza	   oggettiva”123	  e	   “traduce	   la	  
vitalità	  materiale	  e	  contingente	  di	  esseri	  umani	  e	  non	  umani	  in	  mappe	  della	  vita	  stessa	  e	  poi	  
scambia	   la	   mappa	   e	   le	   sue	   entità	   reificate	   per	   il	   mondo”124:	   i	   processi	   di	   mappatura	   del	  
patrimonio	   genetico,	   cioè,	   sarebbero	   un	   modo	   per	   spazializzare	   il	   corpo,	   una	   forma	   di	  
corporealizzazione125	  che	   nasconde	   i	   processi	   lavorativi	   che	   “danno	   luogo	   a	   specifici	   corpi	  
material-­‐semiotici”126,	  occultando	   la	  natura	  contingente,	   tropica,	   storica	  e	   relazionale	  della	  
comprensione	  dei	  corpi	  in	  favore	  di	  una	  mappa	  genetica	  dalla	  presunta	  oggettività.	  Haraway	  
aggiunge	  che	  “il	  feticismo	  corporeo	  può	  operare	  al	  livello	  delle	  idee	  su	  cosa	  sia	  un	  organismo	  
[…]	  o	  al	  livello	  dei	  confini	  tra	  la	  scienza	  e	  altri	  tipi	  di	  prassi	  culturale.	  Dividere	  nettamente	  la	  
tecnoscienza	  tra	  tecnica	  e	  politica	  è	  sintomo	  di	  feticismo	  corporeo”127,	  poiché	  dimentica	  che	  
la	   tecnoscienza	   si	   basa	   sulle	   interazioni,	   è	   costituita	   da	   esse	   e	   quindi	   eminentemente	  
pubblica	  e	  politica.	  Ridisegnare	   i	  confini	  dei	  corpi128,	  quindi,	  significa	  anche	  ridefinire	  quelli	  
tra	  pubblico	  e	  privato.	  





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Ivi, p. 199. 
124 Ivi, p. 192. 
125 Cfr. ivi, p. 198. In questo caso Haraway cita anche il concetto di reificazione proposto da Georg Lukács per 
chiarire come il feticismo genetico misconosca una dimensione relazionale tanto quanto la reificazione. E 
aggiunge: “l’unico piccolo emendamento che ho apportato a Marx è ricordare anche gli attori non umani”. Ivi, p. 
201. 
126 Ivi, p. 199. 
127 Ivi, p. 200. 
128 Questa ridefinizione dei confini e dei corpi apre anche ad un ripensamento della divisione tra specie diverse, a 
cui sono dedicate molte delle più recenti riflessioni di Haraway. Per questa torsione antispecista si veda: Donna 
Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly 
Paradigm Press, 2003; trad. it. Compagni di specie. Affinità e diversità tra esseri umani e cani, Milano, Sansoni, 
2003 e Ead. When species meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008. Questo movimento di 
ridefinizione apre anche la strada alle considerazioni sulla dimensione postumana, caratterizzata proprio 
dall’ibridazione tra essere umano e macchine e tra essere umano e ambiente. Il dibattito sul postumano è molto 
ampio e per un primo approfondimento rimando, tra gli altri, a: Katherine Hayles, How We Became Posthuman: 
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999;	   Judith 
M. Halberstam e Ira Livingston, (a cura di) Posthuman bodies, Bloomington, Indiana University Press, 1995; 
Robert Pepperell, The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain, Bristol, Intellect Books, 2003; 
Mariapaola Fimiani, Vanna Gessa Kurotschka, Elena Pulcini (a cura di), Umano, post-umano. Potere, sapere, 
etica nell’età globale, Roma, Editori Riuniti, 2004; Robert Pepperell, The posthuman manifesto, in 
«Kritikos»,  2, 2005, pp. 1-15; Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity Press, 2013, trad. it. Il postumano. La vita 




3.2.3. La	  casa	  dalle	  pareti	  di	  vetro	  
	   	  
Proprio	  a	  proposito	  della	  relazione	  tra	  spazio	  pubblico,	  corpi	  e	  spazio	  privato	  Serena	  
Marcenò	  sottolinea	  che	  “se	  il	  corpo	  emerge	  da	  una	  relazione	  complessa	  e	  contingente	  con	  
l’ambiente,	   la	   sua	   sicurezza,	   così	   come	   quella	   della	   casa,	   non	   può	   più	   essere	   garantita	  
attraverso	   la	   salvaguardia	   dei	   suoi	   confini,	   che	   si	   sono	   moltiplicati,	   resi	   penetrabili	   e	  
attraversabili	   da	   tutta	   una	   serie	   di	   forze	   e	   di	   dispositivi	   sempre	   più	   intrusivi” 129 .	  
L’investimento	  biopolitico	  e	  tecnoscientifico	  sui	  corpi,	  quindi,	  rimette	  in	  discussione	  anche	  la	  
distinzione	  tra	  spazi	  pubblici	  e	  spazi	  privati:	  se	  i	  corpi,	  infatti,	  diventano	  soggetti	  di	  dispositivi	  
di	   sapere	   e	   potere	   in	   ogni	   loro	   più	   intima	   azione,	   se	   la	   biologia	   e	   i	   singoli	   pezzi	   di	   corpi	  
vengono	  investiti	  dalla	  dimensione	  economica	  e	  se	  la	  sessualità	  diviene	  uno	  snodo	  centrale	  
per	   il	   biopotere	   bisogna	   chiedersi	   se	   abbia	   ancora	   senso	   immaginare	   lo	   spazio	   domestico	  
come	   un	   luogo	   privato,	   sottratto	   alla	   dimensione	   politica.	   Sono	   molto	   note	   le	   riflessioni	  
femministe,	  ma	  non	  solo,	  che	  mettono	  in	  questione	  proprio	  la	  dimensione	  pubblica	  e	  politica	  
del	   personale:	   nelle	   prossime	   pagine	   cercherò	   di	   concentrarmi	   sulla	   casa	   non	   solo	   perché	  
luogo	  in	  cui	  si	  rinforzano	  gli	  stereotipi	  di	  genere	  e	  la	  divisione	  sessuale	  del	  lavoro,	  ma	  anche	  
per	   annodare	   alcuni	   fili	   di	   queste	   riflessioni	   con	   il	   pensiero	   di	   Mary	   Wollstonecraft,	  
ritornando	  a	  ciò	  da	  cui	  questa	  riflessione	  ha	  preso	  avvio.	  
La	   riflessione	   sulla	   partecipazione	   politica	   delle	   donne	   di	   Wollstonecraft,	   infatti,	  
prendeva	  le	  mosse	  proprio	  da	  una	  ridefinizione	  del	  rapporto	  tra	  casa	  e	  agorà:	  i	  cittadini	  non	  
sono	  tali	   soltanto	  negli	   spazi	  pubblici	  di	  discussione,	  ma	   lo	  sono	  anche	  nel	  privato.	  Questo	  
tentativo	  di	  rendere	  politica	  la	  dimensione	  domestica	  serviva	  per	  offrire	  uno	  spazio	  di	  azione	  
alle	  donne,	  cercando	  di	  sciogliere	  il	  paradosso	  di	  proporre	  un’uguaglianza	  nella	  differenza.	  La	  
maternità,	   la	   cura	   dei	   figli	   e	   della	   casa,	   quindi,	   diventavano	   un	   gesto	   politico	   di	   piena	  
cittadinanza,	   da	   coniugare	   con	   la	   libertà,	   valore	   indispensabile	   per	   la	   partecipazione	   in	  
chiave	  repubblicana.	  I	  cambiamenti	  storici,	  lo	  sguardo	  medico	  e	  tecnologico	  sulla	  gravidanza	  
e	  sui	  corpi,	  però,	  hanno	  reso	  possibile	  questa	  ridefinizione	  dei	  confini	  tra	  pubblico	  e	  privato	  
in	  una	  direzione	  diversa	  rispetto	  a	  quella	  tratteggiata	  da	  Wollstonecraft	  alla	  fine	  del	  ‘700.	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La	   relazione	   tra	  dimensione	  domestica	  e	   libertà	   femminile,	   ancora	  più	  di	  un	   secolo	  
dopo	   Wollstonecraft,	   viene	   analizzata	   da	   Charlotte	   Perkins	   Gilman,	   che	   in	   un	   saggio	  
intitolato	  Women	   and	   Economics,	   propone	   di	   ripensare	   la	   struttura	   stessa	   della	   casa	   per	  
permettere	  una	  diversa	  divisione	  dei	  compiti	  di	  cura:	  “If	  there	  should	  be	  built	  and	  opened	  in	  
any	   of	   our	   large	   cities	   to-­‐day	   a	   commodious	   and	   well-­‐served	   apartment	   house	   for	  
professional	   women	   with	   families,	   it	   would	   be	   filled	   at	   once.	   The	   apartments	   would	   be	  
without	   kitchens;	   but	   there	  would	  be	  a	   kitchen	  belonging	   to	   the	  house	   from	  which	  meals	  
could	  be	  served	  to	  the	  families	  in	  their	  rooms	  or	  in	  a	  common	  dining-­‐room,	  as	  preferred.	  It	  
would	  be	  a	  home	  where	  the	  cleaning	  was	  done	  by	  efficient	  workers,	  not	  hired	  separately	  by	  
the	   families,	   but	   engaged	   by	   the	   manager	   of	   the	   establishment;	   and	   a	   roof-­‐garden,	   day	  
nursery,	   and	   kindergarten,	   under	   well-­‐trained	   professional	   nurses	   and	   teachers,	   would	  
insure	  proper	  care	  of	  the	  children”130.	  La	  proposta	  di	  Gilman,	  quindi,	  è	  di	  ripensare	  lo	  spazio	  
domestico	  per	  modificare	   le	   relazioni	   tra	  uomini	  e	  donne	  e	  permettere	  a	  queste	  ultime	  di	  
sperimentare	  una	  nuova	  libertà	  nello	  spazio	  pubblico	  e	  nella	  partecipazione	  politica.	  La	  casa	  
deve	  diventare	  uno	  spazio	  aperto	  a	  esperti	  –	  giardinieri,	  cuochi,	  insegnanti	  e	  infermieri	  –	  che	  
liberino	  le	  donne	  dal	  lavoro	  domestico	  e	  che	  rendano	  più	  efficienti	  i	  lavori	  di	  cura131.	  	  
Gilman,	   però,	   non	   propone	   uno	   spazio	   domestico	   del	   tutto	   aperto	   all’esterno,	  ma	  
vuole	  tutelare	  anche	  dei	  luoghi	  privati,	  delle	  stanze	  tutte	  per	  sé	  che	  ritiene	  fondamentali	  in	  
primo	  luogo	  per	   le	  donne.	  Non	  si	  tratta,	  perciò,	  di	  rinunciare	  alla	  casa	  come	  spazio	   intimo,	  
ma	  di	   ripensarla:	  “must	  we	  the	   leave	   it	  –	   lose	   it	  –	  go	  without	   it?	  Never.	  The	  more	  broadly	  
socialized	  we	  become,	  the	  more	  we	  need	  our	  home	  to	  rest	  in.	  […]	  Private,	  secluded,	  wholly	  
our	  own;	  not	  invaded	  by	  any	  trade	  or	  business,	  not	  open	  to	  the	  crowd”132.	  Una	  casa,	  quindi,	  
come	   un	   luogo	   eminentemente	   privato,	   ma	   privo,	   anche,	   delle	   funzioni	   lavorative	   che	  
tradizionalmente	  vi	  vengono	  svolte	  dalle	  donne.	  Gilman,	  infatti,	  vuole	  dividere	  la	  dimensione	  
domestica	  da	  quella	  economica	  e	  di	  cura	  della	  salute	  e	  dell’educazione,	  che	  viene	  affidata	  ad	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esperti;	  come	  nota	  Casalini,	  “per	  l’enorme	  fiducia	  che	  […]	  esprime	  nel	  ruolo	  degli	  esperti,	  il	  
pensiero	  della	  Gilman	  può	  certamente	  essere	  considerato	  un	  esempio	  dei	  canali	  attraverso	  i	  
quali	   viene	   a	   crearsi	   un	   sottile	   legame	   tra	   processo	   di	   autonomia	   femminile,	   ascesa	   delle	  
élites	   tecnico	   scientifiche	   e	   affermazione	   di	   quello	   che	   è	   stato	   definito	   uno	   ‘Stato	  
terapeutico’”133.	   	  Nonostante	  Gilman	  veda	   la	  professionalizzazione	  del	   lavoro	  di	  cura	  come	  
un’occasione	  per	  inserire	  le	  donne	  nel	  mondo	  del	  lavoro	  e	  immagini,	  quindi,	  esperti	  e	  medici	  
donne,	   “ciò	   non	   rende,	   però,	   meno	   pericolosa	   la	   riduzione	   della	   società	   a	   sistema	  
biomedico”134.	  
Proprio	  questo	  rischio	  di	  spostamento	  dei	  confini	  tra	  privato	  e	  pubblico	  ad	  opera	  di	  
un	  sistema	  biomedico	  –	  che	  nelle	  pagine	  di	  Gilman	  è	  ancora	  una	   fantasia	  del	   futuro	  –	  può	  
essere	  visto	  all’opera	  in	  quello	  che	  è	  stato	  definito	  come	  biolavoro135:	  la	  messa	  a	  valore,	  cioè,	  
non	  soltanto	  del	  lavoro	  di	  cura,	  ma	  anche	  dei	  singoli	  corpi	  e	  delle	  singole	  cellule.	  In	  questo	  
senso	  è	  significativo	  pensare	  al	  dibattito	  aperto	  dalla	  maternità	  surrogata	  e	  alla	  possibilità	  di	  
trasformarla	   in	   un	   lavoro	   vero	   e	   proprio136,	   ma	   anche,	   più	   semplicemente,	   al	   mercato	   di	  
ovociti	   e	   di	   sperma	   necessario	   alla	   fecondazione	   assistita.	   In	   questo	   contesto	   è	   evidente,	  
come	   rileva	  Marcenò,	   che	   “siamo	  passati	   dalle	  mura	   domestiche	   come	   confini	   del	   privato	  
alla	   permeabilità	   porosa	   del	   corpo	   individuale”137.	   I	   confini	   tra	   pubblico	   e	   privato,	   quindi,	  
vengono	   continuamente	   ridisegnati,	   ma	   investendo	   i	   corpi,	   come	   abbiamo	   visto,	   di	  
dispositivi	  di	  sapere	  e	  potere	   legati	   la	  biologico	  che	  non	  offrono	  la	   libertà	  tanto	  sperata	  da	  
Gilman.	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La	   casa	   ha	   smesso	   di	   essere	   un	   luogo	   solamente	   privato	   per	   aprirsi	   al	   lavoro,	   allo	  
sguardo	   pubblico	   e	   alle	   tecnologie,	   ma	   non	   per	   questo	   ha	   cessato	   di	   essere	   un	   luogo	   di	  
riproduzione	  degli	  stereotipi.	  Uno	  dei	  momenti	  in	  cui	  la	  casa	  ha	  iniziato	  a	  rendere	  trasparenti	  
i	  suoi	  muri	  e	  ad	  aprirsi	  allo	  sguardo	  esterno,	  infatti,	  come	  nota	  Beatriz/Paul	  Preciado138,	  è	  la	  
creazione	  della	  casa	  di	  Playboy	  di	  Hugh	  Hefner139.	  Accanto	  alla	  creazione	  del	  giornale,	  infatti,	  
Hefner	   propone	  un	  nuovo	   immaginario	  maschile,	   legato	   allo	   scapolo,	   di	   classe	  media,	   che	  
vede	  nel	  matrimonio	  non	  una	  realizzazione,	  ma	  una	  gabbia,	  che	   limita	   le	  sue	  possibilità.	   In	  
questo	   ripensamento	   del	   maschile	   trova	   spazio	   una	   nuova	   versione	   della	   casa:	   da	   spazio	  
della	   famiglia	   a	   luogo	   in	   cui	   l’uomo	   single	   può	   riconoscersi	   e	   sfondo	   delle	   sue	   avventure	  
erotiche.	   Preciado	   nota	   come	   “articolando	   la	   differenza	   sessuale	   intorno	   all’opposizione	  
maschile/tecnico-­‐femminile/naturale,	   la	   rivista	  Playboy	  difende	   la	   tesi	   secondo	   la	  quale	  un	  
nuovo	  ambiente	  domestico,	   riempito	  di	  aggeggi	  meccanici	  ed	  elettrici,	  è	   l’ambito	   legittimo	  
della	   mascolinità”140.	   In	   questo	   spazio	   le	   donne	   non	   devono	   trovare	   posto	   se	   non	   come	  
oggetti	   sessuali	   e	   per	   questo	   la	   casa	   deve	   essere	   ridisegnata	   sui	   bisogni	   maschili,	  
estromettendo	   le	   donne:	   “la	   ridefinizione	   in	   termini	   di	   mascolinità	   di	   uno	   spazio	  
tradizionalmente	  femminile	  si	  riflette	  nel	  design	  della	  cosiddetta	  ‘cucina	  senza	  cucina’”141,	  in	  
un	   ironico	   rovesciamento	   della	   casa	   senza	   cucina	   di	   Gilman,	   che	   avrebbe	   emancipato	   le	  
donne.	  	  
La	  casa	  di	  Playboy	  è	  una	  casa	   in	  cui	  dominano	   il	  vetro	  e	   il	  cemento,	  costantemente	  
illuminata	   e	   che	   finisce	   per	   diventare	   “l’oggetto	   pornografico	   per	   eccellenza”142:	   senza	  
nemmeno	   mostrare	   le	   classiche	   ragazze	   nude	   indica	   uno	   stile	   di	   vita	   caratterizzato	   dallo	  
sguardo	   pornografico.	   Le	   donne	   vengono	   escluse	   da	   questo	   spazio	   casalingo,	   che	   diventa	  
spazio	   pubblico	   sulla	   rivista,	   perché,	   come	   gli	   articoli	   di	   Playboy	   sottolineano,	   “gli	   uomini	  
eterosessuali	   non	   hanno	   bisogno	   delle	   donne	   per	   divertirsi”,	   ma	   ricercano	   “un	   piacere	  
ancora	   più	   intenso	  del	   piacere	   sessuale,	   basato	   sull’esclusione	  delle	   donne	   e	   sul	   consumo	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omoerotico	  delle	  loro	  immagini”143.	  In	  questo	  senso	  “anche	  se	  questo	  movimento	  di	  Playboy	  
verso	   l’interno	   contribuiva	  alla	  decostruzione	  dei	   limiti	   che	   ribadivano	   la	  natura	   femminile	  
dello	   spazio	   interno	   riportando	   lo	   spazio	  esterno	  al	  maschile,	  e	  appariva	  perciò	   futurista	  e	  
rivoluzionario,	  gli	  ideali	  di	  Playboy	  servono	  a	  consolidare	  una	  distribuzione	  premoderna	  degli	  
spazi	   di	   genere”144:	   nel	  momento	   in	   cui	   la	   casa	   diventa	   uno	   spazio	   pubblico,	   le	   donne	   ne	  
vengono	  escluse.	  
In	  maniera	  significativa,	  Preciado	  accosta	   la	  descrizione	  di	  questa	  casa	  maschile	  alle	  
eterotopie	  teorizzate	  da	  Foucault	  come	  luoghi	  di	  passaggio,	  nei	  quali	  si	  sospendono	  le	  norme	  
che	  regolano	  gli	  altri	  luoghi.	  Preciado	  propone	  l’idea	  che	  l’immaginario	  proposto	  da	  Playboy	  
funzione	   come	   una	   pornotopia,	   un’eterotopia	   pornografica,	   capace	   “di	   stabilire	   relazioni	  
singolari	   tra	   spazio,	   sessualità,	   piacere	   e	   tecnologia	   (audiovisuale,	   biochimica,	   ecc.),	  
alterando	   le	   convenzioni	   sessuali	   o	   di	   genere	   e	   producendo	   la	   soggettività	   sessuale	   come	  
derivato	   delle	   sue	   operazioni	   spaziali”145.	   Le	   pornotopie	   possono	   essere	   molte,	   non	   solo	  
quella	  proposta	  da	  Playboy,	  	  e	  agire	  come	  “bolle	  biopolitiche	  in	  un	  mare	  di	  segni”146,	  capaci	  
anche	   di	   costruire	   controcondotte	   e	   pratiche	   di	   resistenza.	   In	   questo	   senso	   la	   distopia	  
pornografica	   di	   Playboy	   può	   essere	   letta	   come	   uno	   dei	   risultati	   possibili	   della	   rottura	   del	  
confine	  tra	  spazio	  pubblico	  e	  privato,	  che	  svela	  un	  altro	  lato	  dell’investimento	  biopolitico	  sui	  
corpi	   delle	   donne,	   quello	   dell’ipersessualizzazione	   di	   cui	   parlava	   anche	   Putino,	   che	   genera	  
un’esclusione	   speculare	   a	   quella	   che	   confina	   le	   donne	   unicamente	   nel	   materno	   e	   nella	  
funzione	   riproduttiva.	   Ripartire	   dalla	   relazione	   con	   lo	   spazio	   pubblico,	   perciò,	   può	   forse	  
essere	  uno	  strumento	  per	  indagare	  queste	  forme	  di	  esclusione	  in	  maniera	  complessa.	  
	   	  
	  3.3. Ripensare	  la	  “cittadinanza	  materna”	  
	  
La	   riflessione	   sulla	   distinzione	   tra	   pubblico	   e	   privato	   e	   la	   possibilità	   che	   l’ingresso	  
delle	   donne	   nella	   sfera	   pubblica	   ne	   mettesse	   in	   discussione	   non	   solo	   l’articolazione	   ma	  
anche	   l’immaginario	   era	   già	   presente	   negli	   scritti	   di	   Mary	   Wollstonecraft.	   Come	   nota	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Casalini,	   in	   questo	   senso,	   “la	   lotta	   per	   il	   riconoscimento	   dell’eguaglianza	   non	   poteva	  
equivalere	   ad	  un	   semplice	   adeguamento	  della	   donna	   agli	   standard	  maschili,	   ovvero	   ad	  un	  
annullamento	   della	   differenza;	   essa	   comportava	   infatti	   una	   ridefinizione	   di	   quegli	   stessi	  
standard	   alla	   luce	   di	   un	   progetto	   normativo	   di	   ricostruzione	   tanto	   della	   sfera	   privata	   che	  
della	  sfera	  pubblica	   in	  cui	   le	  disuguaglianze	  venissero	  eliminate	  attraverso	  un’attenzione	  al	  
punto	  di	  vista	  del	  più	  debole”147.	  Siamo	  di	  fronte,	  quindi,	  al	  paradosso	  che	  la	  partecipazione	  
femminile	   può	   offrire:	   rivendicare	   l’uguaglianza	   preservando	   la	   differenza.	  Wollstonecraft,	  
consapevole	   di	   questo	   paradosso,	   teorizza	   una	   cittadinanza	   materna,	   che	   ho	   provato	   a	  
tratteggiare	   nel	   primo	   capitolo	   e	   che	   parte	   da	   una	   situazione	   concreta	   delle	   donne	   per	  
compiere	  uno	  sforzo	  di	  immaginazione	  e	  ridefinire	  i	  confini	  stessi	  della	  cittadinanza.	  
Questo	   stesso	   paradosso	   viene	   tematizzato	   da	  Olympe	   de	   Gouges	   che,	   come	   nota	  
Gabriella	   Bonacchi,	   “riferendosi	   semplicemente	   a	   una	   umanità	   plurale	   […]	   segnala	   che	  
l’«uomo»	  –	  da	   solo	  –	  non	  ne	   costituisce	   il	   rappresentante.	   Se	   la	  donna	  non	  è	  menzionata	  
esplicitamente,	   è	   esclusa;	   e	   la	   sua	   inclusione	   esige	   che	   la	   sua	   differenza	   con	   l’uomo	   sia	  
riconosciuta	   al	   fine	   che	   divenga	   inoperante	   riguardo	   ai	   diritti	   politici.	   Includere	   le	   donne	  
significa	  segnalare	  che	  la	  presunta	  universalità	  dell’uomo	  dei	  diritti	   le	  esclude”148.	  Bonacchi	  
sottolinea	  come	   i	  giacobini,	  a	  differenza	  di	  Condorcet,	   legassero	   insieme	  biologia	  e	  politica	  
“erano	   fautori	   di	   quella	   che	   Michel	   Foucault	   ha	   per	   primo	   definito	   una	   vera	   e	   propria	  
biopolitica:	   il	   corpo	   politico	   aveva,	   per	   teorici	   come	   il	   conte	   di	   Volney,	   il	   valore	   di	   una	  
descrizione	   letterale.	  E	   il	   corpo,	  estremamente	   sessualizzato	  e	   sottoposto	  ai	   ritmi	  dispotici	  
della	  biologia	  della	  matrice,	  rendeva	  la	  donna	  inadatta	  alla	  creazione	  politica.	  La	  mascolinità	  
era	  associata	  alla	  virtù	  e	  alla	  ragione	  e	  alla	  politica,	  la	  femminilità	  alle	  funzioni	  domestiche	  e	  
riproduttive”149.	   Le	  donne,	  quindi,	   vengono	   ridotte	  al	   loro	   corpo	  e	  per	  questo	  escluse	  e,	   a	  
questo	   proposito,	   è	   significativo	   “il	   rapporto	   sulla	  morte	   di	  Olympe	   de	  Gouges	   pubblicato	  
all’indomani	  dell’esecuzione,	  su	  «La	  feuille	  du	  Salut	  Public»:	  «Olympe	  de	  Gouges,	  née	  avec	  
une	   imagination	  exaltée,	  prit	   son	  délire	  pour	  une	   inspiration	  de	   la	  nature.	  Elle	   voulut	  etre	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caso delle donne, in «Iride», 23, 2, 2010, p. 361. 




homme	  d’Etat…	   Il	   semble	  que	   la	   loi	  ait	  puni	  cette	  cospiratrice	  d’avoir	  oublié	   les	  vertus	  qui	  
conviennent	  à	  son	  sexe»”150,	  che	  la	  riconsegna	  ancora	  una	  volta	  alla	  dimensione	  corporea.	  	  
Olympe	   de	   Gouges	   fu	   percepita,	   dai	   suoi	   contemporanei	   rivoluzionari,	   come	   una	  
incarnazione	  del	  rischio	  del	  caos	  nel	  diniego	  della	  legge	  che	  l’immaginazione	  dei	  sogni	  faceva	  
correre	  all’ordine	  sociale	  razionale	  e	  all’accezione	  della	  mascolinità	  e	  della	  femminilità	  da	  cui	  
tale	   ordine	   evidentemente	   dipendeva.	   La	   Rivoluzione,	   attraverso	   l’esclusione	   delle	   donne,	  
pone	   un	   limite	   all’immaginazione	   politica	   e	   “in	   questo	   senso	   Olympe	   è	   divenuta	  
l’incarnazione	  di	  questo	  confine:	  una	  figura	  liminale	  che	  affonda	  le	  sue	  radici	  nella	  storia	  di	  
una	   libertà	  sognata	  e	  si	  protende	  per	  ciò	  stesso	  nel	  sogno	  di	  una	   libertà	  futura”151.	  Questa	  
esclusione	   segna,	   quindi,	   un	   limite	   entro	   cui	   pensare	   le	   forme	   della	   cittadinanza:	   le	  
rivendicazioni	  di	  De	  Gouges	  rimangono	  inascoltate	  –	  e	  anzi,	  trovano	  come	  unica	  risposta	  la	  
ghigliottina	  –	  e	  “la	  cancellazione	  della	  domanda	  di	  cittadinanza	  da	  parte	  di	  Olympe	  sulla	  base	  
del	  suo	  essere	  donna,	  vale	  a	  dire	  differente	  e	  pertanto	  sostenitrice	  di	  una	  differente	  ma	  assai	  
viva	   forma	  di	  politica,	   produce	  non	   le	  basi	   visibili,	  ma	   le	  basi	   invisibili	   dell’illegalità	  e	  della	  
corruzione,	  perché	  cancella	  quella	   forma	  vivente	  di	  essere	  ed	  esprimersi	  della	  cittadinanza	  
politica”152,	   produce,	   cioè,	   le	   basi	   invisibili	   dell’ingiustizia.	   Sul	   confine	   tra	   pensare	   una	  
cittadinanza	  diversa	  e	  rivendicare	  di	  essere	  cittadine	  si	  fonda	  il	  pensiero	  politico	  delle	  donne	  
e	   il	   suo	   carattere,	   ancora	   una	   volta,	   paradossale:	   “Il	   fatto	   è	   che	   allora,	   come	   oggi,	   le	  
femministe	   sono	  e	   –	   simbolicamente	   –	   creano	  un	  paradosso	   irresolubile.	  Avendo	   al	   cuore	  
della	  propria	  riflessione	  e	  azione	  politica,	  la	  critica	  dell’esclusione	  femminile,	  il	  femminismo	  
sembrerebbe	  destinato	  a	  desiderare	  la	  cancellazione	  della	  «differenza	  sessuale»	  in	  politica.	  
Ma	   le	   donne,	   nel	   cui	   nome	   andrebbe	   assolto	   tale	   compito,	   sono	   –	   discorsivamente	   e	  
simbolicamente	  –	  prodotte	  proprio	  dalla	  «differenza	   sessuale»”153.	   Le	  donne	   sono,	  quindi,	  
un	  soggetto	  paradossale	  e	  allo	  stesso	  tempo	  paradigmatico,	  frutto	  di	  una	  differenza	  che	  “si	  
contrappone	  alla	  retorica	  della	  gerarchia	  nel	  suggerire	  per	  le	  differenze	  un	  diverso	  criterio	  di	  
tematizzazione	  e	  legittimazione”154.	  
La	   cittadinanza	   materna	   proposta	   da	   Wollstonecraft	   era	   proprio	   il	   tentativo	   di	  
ridefinire	   la	   comprensione	   delle	   differenze	   e	   la	   virtù	   dei	   cittadini	   per	   non	   limitarsi	   ad	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  








includere	   le	  donne,	  ma	  per	  proporre	  una	  critica	  della	  concezione	  atomistica	  e	  strumentale	  
che	  è	  il	  tratto	  caratteristico	  della	  versione	  hobbesiana	  dell’individualismo	  moderno.	  Questa	  
concezione,	  però,	  ha	  aperto	  al	  rischio	  di	  identificare	  la	  differenza	  femminile	  con	  la	  maternità	  
e,	   quindi,	   ancora	   una	   volta	   con	   la	   dimensione	   corporea.	   Come	   sottolinea	  Olivia	  Guaraldo,	  
infatti,	   “privato	  della	  possibilità	  di	   significare	  autonomamente,	   il	   femminile	  dentro	   la	   sfera	  
pubblica	  rischia,	  da	  una	  parte,	  la	  completa	  assimilazione	  al	  maschile,	  dall’altra	  una	  riduzione	  
a	   pura	   ‘natura’,	   produzione	   corporea	   di	   corpi,	   perfettamente	   funzionale	   all’ordine	   politico	  
moderno	  e	  patriarcale”155,	  e	  funzionale	  anche	  ad	  un	  regime	  biopolitico	  che	  agisce	  in	  primo	  
luogo	  sui	  corpi	  e	  attraverso	  il	  dispositivo	  di	  sessualità.	  
Nel	   corso	   dei	   due	   e	   più	   secoli	   che	   ci	   separano	   da	   Mary	   Wollstonecraft,	   infatti,	   il	  
sapere	   medico	   e	   le	   tecnoscienze	   hanno	   investito	   i	   corpi	   delle	   donne	   e,	   in	   maniera	  
preponderante,	  gli	  aspetti	  legati	  alla	  riproduzione	  e	  alla	  maternità	  senza	  scalfire	  l’immagine	  
della	   donna	   come	   di	   un	   terreno	   di	   studio	   e	   sperimentazione.	   Donna	   Haraway	   sottolinea	  
come	   sin	   dall’origine	   della	   scienza	   moderna,	   “private	   di	   ogni	   capacità	   di	   agire	   sul	   piano	  
epistemologico	   nella	   cornice	   del	   metodo	   sperimentale,	   le	   donne	   e	   la	   loro	   modestia	  
diventavano	  invisibili	  agli	  occhi	  altrui”156,	  meri	  oggetti	  di	  studio	  e	  di	  osservazione.	  Le	  donne	  
conservano	   un	   tipo	   di	   visibilità	   legato	   al	   corpo,	   che	   viene	   osservato	   da	   testimoni	   che	   si	  
considerano	   neutri,	   privi	   di	   corpi	   significativi:	   “lavoratori,	   persone	   di	   colore	   o	   sessuate	  
avevano	   ancora	   molta	   strada	   da	   fare	   prima	   di	   diventare	   tanto	   trasparenti	   da	   essere	  
considerati	   testimoni	   modesti	   e	   oggettivi	   del	   mondo”157 	  e	   non	   condizionati	   dalla	   loro	  
situazione	   soggettiva.	   Questa	   dicotomia	   tra	   soggetto	   e	   oggetto	   della	   visione	   limita	   la	  
capacità	  di	  agire	  e	  di	   rappresentarsi	  di	  chi	  viene	  costantemente	  reificato:	  “essere	   l’oggetto	  
della	   visione,	   piuttosto	   che	   la	   ‘modesta’	   e	   invisibile	   origine	   dello	   sguardo,	   significa	   essere	  
espropriati	  della	   capacità	  di	   intendere	  e	  di	   volere”158	  e	  di	  dare	   forma	  e	  parole	  alla	  propria	  
soggettività.	  	  
Contro	   questa	   riduzione	   ad	   oggetto,	   a	   puro	   luogo	   da	   vedere	   e	   da	   replicare	   sullo	  
schermo	   delle	   ecografie	   o	   sulle	   mappe	   genetiche,	   Haraway	   propone	   di	   interpellare	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Olivia Guaraldo, Mildred Pierce e l’(im)possibilità di una genealogia femminile, in Valeria Cammarata e 
Serena Marcenò (a cura di), Narrazioni di genere e biopolitiche neoliberali, op. cit., p. 120. In queste pagine 
Guaraldo rimanda, anche, in maniera significativa ad Adriana Cavarero, Nonostante Platone, op. cit.. 






continuamente	   la	   tecnoscienza,	  di	   sentirsi	   costantemente	  chiamate	   in	  causa	  e	  di	  prendere	  
parte	  attiva	  alla	  sua	  narrazione:	  “gli	  attori	  della	  tecnoscienza	  non	  sono	  soltanto	  scienziati	  e	  
ingegneri,	   né	  questi	   formano	  un	  gruppo	  disciplinato	  e	  omogeneo.	   […]	   la	   tecnoscienza	  non	  
dovrebbe	   essere	   raccontata	   e	   affrontata	   solo	   dal	   punto	   di	   vista	   degli	   scienziati	   e	   degli	  
ingegneri;	   è	   una	   pratica	   culturale	   eterogenea,	   capace	   di	   coinvolgere	   le	   persone	   più	   varie	  
come	   ogni	   altro	   settore	   della	   nostra	   vita	   collettiva”159.	   Pensare	   la	   tecnoscienza	   come	   una	  
pratica	   culturale,	   come	   un	   potere	   nel	   quale	   siamo	   immerse,	   ma	   che	   costantemente	  
riproduciamo,	   significa	   sentirsi	   interpellate	   da	   essa	   e	   “a	   un’interpellazione	   del	   genere	   si	  
risponde	   in	   molti	   modi:	   preoccupandosi,	   organizzandosi,	   divertendosi,	   condannando,	  
predicando,	   insegnando,	   negando,	   fraintendendo,	   analizzando,	   resistendo,	   collaborando,	  
contribuendo,	   denunciando,	   spiegando,	   placandosi	   e	   trattenendo.	   L’unica	   cosa	   che	   non	  
possiamo	  fare	  in	  risposta	  ai	  significati	  e	  alle	  pratiche	  che	  interpellano	  il	  corpo	  e	  la	  mente,	  è	  
rimanere	   neutrali” 160 .	   Non	   si	   tratta,	   quindi,	   di	   rivendicare	   un’uguaglianza	   col	   modello	  
maschile	  della	  trasparenza,	  del	  testimone	  invisibile,	  il	  cui	  corpo	  è	  neutro	  e	  ininfluente,	  ma	  di	  
partire	  dalla	  propria	  situazione	  e	  dal	  proprio	  corpo:	  in	  questo	  senso	  riproducendo	  il	  modello	  
di	  una	  cittadinanza	  materna,	  che	  prende	  vita	  dal	  sapere	  situato	  delle	  donne	  e	  che	  immagina	  
nuovi	  modi	  di	  stare	  nel	  mondo	  a	  partire	  da	  esso.	  
Anche	  di	   fronte	  al	  paradigma	  biopolitico,	  quindi,	  bisogna	  difendere	   la	  differenza,	   le	  
differenze,	   per	   scardinare	   le	   gerarchie	   e	   gli	   intrecci	   di	   sapere	   e	   potere	   che	   mirano	  
all’assoggettamento.	  Come	  Mary	  Wollostonecraft	  e	  molte	  femministe	  dopo	  di	   lei,	  Haraway	  
ripropone	  di	  partire	  da	  sé,	  consapevoli	  che	  “il	  sapere	  femminista	  affonda	  le	  sue	  radici	  nella	  
connessione	   immaginativa	   e	   in	   quella	   coalizione	   pratica	   difficile	   da	   conquistare,	   che	   non	  
corrisponde	  all’identità	  ma	   richiede	  comunque	  un	  autocritico	   situarsi,	   e	   serietà	   storica”161.	  
Osservare	  la	  storia	  e	  il	  passato	  serve	  per	  capire	  quali	  diverse	  forme	  assume	  il	  potere	  e	  quali	  
controcondotte	  ha	  già	  sussunto	  e	  normalizzato,	  ma	  anche	  per	   recuperare	   l’emergere	  delle	  
differenze	   e	   di	   modelli	   di	   cittadinanza	   diversi:	   in	   questa	   luce	   “il	   posizionarsi	   non	   è	   un	  
tentativo	   empirico	   di	   mettersi	   dalla	   parte	   dell’oppresso,	   ma	   uno	   strumento	   cognitivo,	  
psicologico	   e	   politico	   per	   un	   più	   adeguato	   sapere	   giudicato	   a	   partire	   dagli	   standard	   non	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160 Ibidem. 
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essenzialisti.	   […]	   Posizionarsi	   da	   femminista	   è	   una	   tecnologia	   della	   prassi	   radicata	   in	   un	  
desiderio	   forte	   e	   visionario,	   non	  una	   fondazione	   filosofica	   astratta”162.	  Haraway	   sottolinea	  
come	  “le	   teorie	  del	  posizionamento	  non	  sono	  riservate	  soltanto	  agli	  esseri	  umani	   ‘diversi’:	  
sapere	  innato	  accessibile	  solo	  alle	  vittime	  o	  grazie	  a	  speciali	  suppliche.	  […]	  I	  posizionamenti	  
sono	   […]	   ottenuti	   attraverso	   un’esperienza	   localizzata	   dal	   punto	   di	   vista	   storico-­‐sociale	   e	  
corporeo	  –	  essa	  stessa	  costituita	  sempre	  attraverso	  pratiche	  collettive	  dense,	  non	  innocenti,	  
discorsive	  e	  materiali	  –	  che	  potrebbero	  condurre	  tutti	  noi	  verso	  un	  sapere	  meno	  illusorio”163.	  
Il	  sapere	  situato,	  il	  partire	  da	  sé,	  quindi,	  non	  è	  un	  destino,	  ma	  una	  scelta,	  consapevole,	  che	  
può	   dare	   nuova	   forma	   al	   sapere	   e	   alla	   tecnologia,	   senza	   rifiutarla,	   ma	   adattandola	   alla	  
propria	  vita.	  
Haraway	   mette	   in	   relazione	   questo	   sapere	   situato	   alla	   possibilità	   di	   costruire	   dei	  
legami	  in	  cui	  “la	  connessione	  e	  la	  coalizione	  sono	  legate	  a	  strutture	  di	  responsabilità	  talvolta	  
dolorose	  che	  mettono	   in	   rapporto	  gli	  uni	  con	  gli	  altri	  e	   tutti	  noi	  con	   la	  speranza	  globale	  di	  
giustizia	  e	   libertà”164.	  Proprio	   il	   richiamo	  alla	   libertà,	  così	  presente	  anche	   in	  Wollstonecraft	  
nel	   suo	   ridefinire	   il	   modello	   repubblicano,	   svela	   quale	   possa	   essere	   il	   nuovo	   campo	   di	  
battaglia:	   “era	   ed	   è	   la	   biomedicina	   –	   dove	   neonati,	   macchine,	   feti,	   convinzioni	   sanitarie,	  
procedure	   diagnostiche	   e	   fluidi	   corporei	   s’intrecciano	   in	   potenti	   raffigurazioni”165.	   Infatti,	  
“nella	  biomedicina	  erano	  (e	  sono)	  in	  gioco	  la	  libertà,	  la	  giustizia	  e	  la	  cittadinanza”166	  proprio	  
per	  questa	  sua	  capacità	  di	  tenere	   insieme	  sia	   la	  dimensione	  narrativa	  dell’immaginario	  che	  
quella	   profondamente	   materiale	   dei	   corpi,	   sia	   le	   dimensioni	   collettive	   che	   le	   singole	   vite	  
individuali.	  Haraway	  è	  consapevole	  che	  “giustizia,	  libertà	  e	  sapere	  non	  sono	  necessariamente	  
cose	  gradevoli,	  […]	  né	  vedere	  e	  toccare	  sono	  scevri	  da	  dolore”167:	  entrare	  in	  relazione	  con	  gli	  
altri	   e	   con	   il	  mondo,	   partendo	   da	   sé	   e	   dalla	   propria	   situazione	   non	   è	   facile,	   sostiene,	  ma	  
“giustizia,	   libertà	   e	   sapere	   […]	   rispondono	   a	   un	   desiderio	   appassionato	   e	   visionario”168,	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164 Ibidem. 
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166 Ibidem. 
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capace	   proprio,	   come	   la	   cittadinanza	   materna,	   di	   immaginare	   forme	   impreviste	   di	   vita	  
pubblica,	   che	   sappiano	   allo	   stesso	   modo	   ripartire	   dai	   corpi,	   non	   più	   solo	   oggetti	   delle	  
tecnoscienze,	  ma	  soggetti	  del	  desiderio.	  
Haraway	  riporta	  le	  parole	  di	  Lynn	  Randolph,	  un’artista	  di	  cui	  riporta	  le	  opere	  nel	  libro,	  
per	  descrivere	  questo	   inedito	  modello	  di	   cittadinanza:	   “cerco	  di	   creare	   corpi	   che	   contano.	  
Forse,	  collocando	  la	  realtà	  delle	  donne	  in	  un	  mondo	  fantascientifico,	  un	  luogo	  composto	  da	  
modelli	   di	   interferenza,	   le	   donne	   contemporanee	   potrebbero	   emergere	   come	   qualcosa	   di	  
diverso	  dalla	  sacra	  immagine	  del	  medesimo,	  qualcosa	  di	  inappropriato,	  illuso,	  disadattato	  e	  
magico	   –	   qualcosa	   che	   potrebbe	   fare	   differenza”169.	   Haraway	   definisce	   questa	   capacità	   di	  
fare	  differenza	   come	  una	  diffrazione,	   capace	  di	  essere	  metafora	  della	  coscienza	  critica	  che	  
non	  riproduce	  costantemente	  il	  medesimo,	  ma,	  attraverso	  le	  interazioni	  e	  le	  interferenze,	  in	  
maniera	  obliqua,	   funziona	  come	  “una	   tecnologia	  narrativa,	  grafica,	  psicologica,	   spirituale	  e	  
politica	  per	  significare	  in	  maniera	  consequenziale”170.	  
Questa	   diffrazione	   capace	   di	   differenziarsi,	   oltre	   ad	   allontanare	   il	   pericolo	   di	  
un’isterica	   –	   citando	  Putino	   –	   riproposizione	  del	  medesimo,	   ricorda	   l’analogia	   tra	   donne	  e	  
imprevisto	  proposta	  da	  Carla	  Lonzi	  legata,	  ancora	  una	  volta,	  alla	  relazione	  con	  il	  dispositivo	  
di	  sessualità171.	  Lonzi	  scrive,	  infatti,	  che	  “l’imprevisto	  del	  mondo	  non	  è	  la	  rivoluzione	  sessuale	  
maschile	   […]	   ma	   la	   rottura	   del	   modello	   sessuale	   pene-­‐vagina.	   In	   questo	   imprevisto	   sta	   il	  
possibile	  scioglimento	  dei	  nodi	  insolubili	  creati	  dalla	  cultura	  patriarcale	  che	  ha	  soggiogato	  la	  
donna	  nella	  sacralità	  del	   rapporto	  emotivo	  superiore-­‐inferiore”172.	  Rileggendo	  questa	   frase	  
alla	  luce	  del	  biopotere	  si	  potrebbe	  dire,	  quindi,	  che	  l’imprevisto	  del	  mondo	  non	  è	  il	  dominio	  
tecnologico	   sulla	   natura,	   ma	   la	   rottura	   della	   dicotomia	   tra	   natura	   e	   cultura,	   che	   diventa	  
paradigma	  per	   la	  creazione	  di	  un	  rapporto	  superiore-­‐inferiore	  e	  di	   inclusione	  ed	  esclusione	  
su	  basi	  biologiche,	  come	  ha	  sottolineato	  Putino.	  La	  maternità,	  come	  terreno	  di	  incontro	  tra	  la	  
sessualità,	   la	   soggettivazione	   e	   l’intervento	   tecnologico,	   può	   diventare	   un	   luogo	   di	  
sperimentazione	  di	  un	  imprevisto	  o	  di	  una	  diffrazione	  che	  possa	  produrre	  spazi	  di	  libertà.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
wells in the hearts and minds of those whom such narratives have silenced is the longing for critical voice”. Ivi, 
p. 27 
169 Donna Haraway, Testimone_modesta@FemaleMan©_incontra_Oncotopo™, op. cit., 290.  
170 Ibidem. 
171 Ricorda anche, con la sua enfasi sulla dimensione obliqua, la riflessione sulla soggettività e la critica alla 
rettitudine proposta da Cavarero. Cfr. Adriana Cavarero, Inclinazioni, op. cit.. 
172 Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, in Ead. Sputiamo su Hegel e altri scritti, Milano, et al. 




Angela	  Putino	  afferma	   chiaramente	   che	  occorre	  una	   cesura	  e	   che	   l’obiettivo	  non	  è	  
quello	   di	   prendere	   il	   potere	   sulla	   tecnologia	   per	   insidiare	  un	  potere	  maschile:	   infatti	   “non	  
tutte	   le	   lotte	   sorgono	   per	   far	   propri	   un	   controllo,	   dispositivi	   e	   modalità	   di	   governo	   del	  
vivente.	   Se	   vi	   sono	   scontri	   ciò	   avviene	   […]	   non	   per	   il	   potere,	  ma	   spesso	   per	   vanificarlo	   e	  
svuotarlo	   nelle	   strutturazioni	   che	  ha	   assunto”173.	   Le	   lotte	   di	   resistenza,	   infatti,	  mettono	   in	  
luce	   come	   l’obiettivo	   sia	   quello	   di	   svelare	   la	   struttura	   del	   potere	   e	   di	   scioglierne	   i	   nodi,	  
consapevoli	   che	   “non	   si	   può	   considerare	   il	   potere	   come	   qualcosa	   di	   racchiuso	   entro	   certi	  
presupposti	  […]	  o	  che	  sta	  solo	  da	  una	  parte.	  […]	  il	  potere	  è	  anche	  ciò	  che	  consente	  di	  avere	  
una	   forza	   e	   ciò	   che	   rende	   possibili	   delle	   risposte” 174 .	   Il	   potere	   viene	   costantemente	  
riprodotto	  dai	  soggetti	  e,	  proprio	  per	  questo,	  può	  anche	  diventare	  il	  luogo	  di	  un’apertura	  ai	  
desideri	  e	  a	  ciò	  che	  in	  essi	  vi	  è	  di	  indicibile.	  
Se	  Mary	  Wollstonecraft	   vedeva	   nella	   possibilità	   di	   intrecciare	  maternità	   e	   politica,	  
arrivando	  a	  delineare	  una	   forma	  di	  cittadinanza	  materna	  capace	  di	  mettere	   in	  discussione	  
l’ideale	  stesso	  della	  virtù	  e	  di	  ripensare	  gli	  spazi	  dell’azione,	  ma	  soprattutto	  pervasa	  da	  uno	  
spirito	  di	  costruzione	  e	  di	  emancipazione,	   le	  riflessioni	  contemporanee	  sembrano	  attestarsi	  
sul	  terreno	  della	  decostruzione	  continua	  delle	  strutture	  di	  potere.	  La	  dimensione	  costitutiva	  
dell’aspirazione	   alla	   cittadinanza	   viene	   abbandonata	   per	   non	   incorrere	   nel	   pericolo	   di	  
proporre	  una	  teoria	  normativa,	  ma,	  in	  questo	  modo,	  la	  forza	  della	  possibilità	  di	  immaginare	  
nuove	   forme	   di	   partecipazione	   e	   di	   azione	   politica	   sembra	   perdersi	   un	   uno	   sforzo	   critico	  
costante,	   in	   grado	   di	   fornire	   occasioni	   di	   consapevolezza	   e	   di	   comprensione,	   ma	   meno	  
capace	  si	  spingere	  all’azione	  e	  di	  produrre	  forme	  di	  resistenza.	  
Anche	  Putino,	  come	  Haraway,	  propone	  di	  decostruire	  l’intreccio	  biopolitico	  di	  sapere	  
e	   potere,	   ma	   attraverso	   la	   pratica	   a	   partire	   da	   sé	   prone	   anche	   degli	   spunti	   di	   azione	   e	  
resistenza:	   se,	   infatti,	   la	   biopolitica	   stabilisce	   che	   cosa	   sia	   il	   vivente	   e	   a	   quali	   procedure	  
sottoporlo,	  “si	  capisce	  anche	  che	  il	  punto	  di	  resistenza	  va	  individuato	  proprio	  in	  un	  rapporto	  
a	  sé,	  in	  un	  divenire	  parrhesiastes	  di	  se	  stessi,	  cioè	  nell’essere	  in	  grado	  di	  dire	  la	  verità	  della	  
propria	   vita”175.	   La	   figura	   che	   Foucault	   identifica	   come	   spunto	   per	   la	   definizione	   della	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 117. 
174 Ibidem.  
175 Ivi, p. 119. Putino fa riferimento alla nozione di parrhesia che Foucault tratteggia negli ultimi corsi. Cfr. 
Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, Vol, 1, Paris, 




parrhesia	  è	  quella	  di	  Creusa	  nello	  Ione,	  che	  ci	  riporta	  a	  Medea	  e	  al	  suo	  discorso	  alle	  donne	  di	  
Corinto.	  Creusa,	  moglie	  del	  re	  di	  Atene	  Xuto,	  era	  stata	  da	  giovane	  violentata	  da	  Apollo,	  dal	  
quale	  aveva	  avuto	  un	  figlio	  che	  aveva	  poi,	  per	   la	  vergogna,	  abbandonato	  e	  creduto	  morto.	  
Apollo,	  però,	  in	  segreto,	  ha	  salvato	  il	  bambino	  portandolo	  a	  Delfi.	  Anni	  dopo,	  Creusa	  e	  Xuto	  
si	  recano	  proprio	  a	  Delfi	  per	  sapere	  come	  mai	  non	  riescono	  ad	  avere	  figli.	  Qui	  Creusa	  e	  Ione	  
si	   incontrano	   e	   parlano,	   ma	   non	   si	   riconoscono.	   L'oracolo	   predice	   a	   Xuto	   che	   la	   prima	  
persona	  che	   incontrerà	  uscendo	  dal	  tempio	  sarà	  un	  suo	  figlio.	  All’uscita,	  Xuto	  si	   imbatte	   in	  
Ione	  e,	  credendolo	  il	  frutto	  di	  una	  sua	  avventura	  passata,	  lo	  convince	  a	  seguirlo	  ad	  Atene	  per	  
diventare	  erede	  al	  trono.	  Creusa	  non	  solo	  non	  accetta	  la	  decisione	  del	  marito	  –	  cercherà	  di	  
uccidere	  Ione	  e	  solo	  l’intervento	  della	  Pizia	  spiegherà	  la	  vicenda	  –	  ma	  affronta	  direttamente	  
Apollo,	  in	  un	  discorso	  che	  per	  Foucault	  diventa	  un	  modello	  di	  parrhesia176.	  Creusa	  accusa	  il	  
dio	  di	  aver	  mantenuto	  il	  segreto	  e	  di	  aver	  abbandonato	  il	  figlio	  e	  lo	  fa	  sapendo	  di	  non	  aver	  
più	   nulla	   da	   perdere.	   Creusa,	   come	   Medea,	   è	   una	   donna	   e	   in	   quanto	   tale	   esclusa	   dalla	  
società	   e	   che	   può	   trovare	   un	   ruolo	   solo	   nell’essere	  madre	   di	   un	   erede	   per	   Xuto,	   quando	  
questa	  possibilità	  le	  sembra	  sfumata	  trova	  la	  forza,	  a	  partire	  dalla	  sua	  storia	  e	  dal	  suo	  corpo	  
incapace	   di	   generare	   altri	   figli,	   per	   contestare	   direttamente	   la	   divinità177.	   La	   forza	   della	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1983-1984, Vol. 2, Paris, Seuil, 2009; trad. it. Il 
coraggio della verità, Milano, Feltrinelli, 2011. 
176 “Creusa: Anima mia, come faccio a tacere? Come farò a svelare quell’amplesso segreto, smarrendo ogni 
ritegno? E che cosa me lo impedisce più? Con chi ho da gareggiare in virtù, ormai? Lo sposo mi ha ingannato, 
non ho più famiglia, né figli, e anche la speranza se ne è andata. La mia speranza, cercavo di tenerla chiusa in 
me, ma non sono riuscita, tacendo le mie nozze e quel parto disperato. Lo giuro sulla stellata dimora di Zeus, 
sulla mia dea che abita una collina rocciosa e presso le rive del lago Trigonio gonfia di acque: non tacerò più 
quell’incontro, voglio sgravarmi il peso dell’anima. I miei occhi grondano pianto, la mia anima patisce, 
oltraggiata da tutti, dei e uomini: ora rivelerò come mi hanno ingannata, ingrati e traditori. Dico a te, che canti al 
suono della cetra d’oro dalle sette corde, costruita con corna di animali uccisi, eppure riecheggia di canti 
melodiosi, figlio di Latona: ti accuso alla luce del sole! Ti sei presentato con la bionda chioma scintillante come 
oro. Io avevo in grembo un mazzo di fiori colorati appena colti, e davano barbagli d’oro per le ghirlande; tu mi 
hai afferrata per le bianche mani e gridavo: ‘madre mia!’. Tu, dio, mio sposo, mi hai trascinata nella grotta e 
senza vergogna hai celebrato le tue nozze. E io, la sventurata, ti genero un figliolo, e per timore di mia madre lo 
abbandono nello stesso luogo che fu il nostro giaciglio, là dove tu hai preso me, infelice, sopra un letto infelice. 
Ahi, ora quel figlio mio, che è anche tuo, è morto, divorato dai rapaci. Tu però, sciagurato, suoni e canti alla tua 
cetra. Sì, parlo a te, figlio di Latona, che indichi i destini sopra un seggio d’oro, posto nell’ombelico del mondo, 
alle tue orecchie grido: ah, seduttore, infame, che al mio sposo, che per te era nulla, hai donato un figlio per la 
sua casa, mentre il figlio tuo e il mio, sconsiderato!, è morto sbranato da un rapace, strappato alle fasce materne. 
Ti odia Delo, e l’alloro presso la palma dalle morbide chiome dove, in sacre doglie, Latona ti ha messo al mondo 
sopra un prato divino”. Euripide, Ione, vv. 859-922. 
177 Un secondo momento di parrhesia  segue lo sfogo di Creusa e sta nel dialogo con vecchio precettore che le 
domanda la sua storia e a cui lei risponde. La struttura dialogica di questa forma di parrhesia ne mette in luce il 
carattere collettivo che anche Putino sottolinea e può essere messa in relazione con le riflessioni di Adriana 
Cavarero sulla possibilità di trovare traccia della propria storia solo nell’incontro con l’altro, attraverso il suo 




parrhesia,	   perciò,	   come	   ci	   ricorda	   Putino,	   sta	   nella	   capacità	   di	   partire	   dalla	   propria	   storia,	  
dalle	  cicatrici	  del	  proprio	  corpo	  e	  dalla	  propria	  vita	  per	  mettere	  in	  discussione	  l’esclusione	  e	  
svelare	  forme	  di	  potere	  invisibili,	  ma	  iscritte	  nei	  corpi.	  
Se	  il	  biopotere	  prende	  in	  carico	  la	  vita	  e	  la	  sua	  definizione,	  la	  resistenza	  non	  può	  che	  
partire	  dalla	   vita	   stessa	   e	  dall’esporsi	   in	  prima	  persona.	   Putino,	   infatti,	   sottolinea	   che	   “dal	  
momento	  che	   la	  posta	  di	  questa	  biopolitica	  è	  quella	  condizione	  che	   riguarda	   il	   vivente	  nel	  
suo	   essere	   spoglio,	   privo	   di	   forma,	   quasi	   una	   pura	   datità	   biologica,	   non	   è	   credibile	   che	  
possano	   essere	   morali,	   diritti	   e	   generali	   forme	   di	   civiltà	   i	   reali	   punti	   di	   resistenza”178:	   la	  
possibilità	  di	  non	  essere	  governati	  in	  questo	  modo	  e	  a	  questo	  prezzo	  –	  per	  dirla	  con	  Foucault	  
–	  passa	  dalla	  capacità	  di	  ridefinire	  un’azione	  politica	  che	  sappia	  partire	  dai	  corpi,	   in	  quanto	  
terreno	   di	   dominio	   ma	   anche	   di	   sovversione.	   Putino	   sottolinea	   con	   forza	   la	   dimensione	  
plurale	   dell’azione	   politica	   e	   parla	   “dei	   corpi,	   appunto,	   e	   non	   del	   corpo	   che	   è	   troppo	  
invaghito	  di	  senso	  e	  costruito	  sull’orlo	  di	  un’incarnazione	  che	  lo	  trascende”179	  e	  che,	  quindi,	  
rischia	  di	  riprodurre	  forme	  di	  esclusione.	  
Putino	   immagina	   di	   ripartire	   dai	   corpi,	   quindi,	   dalla	   loro	  materialità	   nuda,	   priva	   di	  
costruzione	   e	   capace	   di	   muovere	   dai	   singoli	   vissuti,	   dalle	   singole	   situazioni,	   perché	   li	  
immagina	   capaci	  di	   introdurre	  nel	  mondo	  una	  novità,	  un	   imprevisto	   ancora	  una	  volta,	   che	  
definisce	   impensato:	   “nulla	   se	  non	   i	   corpi	   spogli	   e	  poveri,	  dove	  ciò	   che	   si	  può	  chiamare	   in	  
modo	   nuovo	   ‘biologico’	   tocca	   e	   fa	   risiedere	   il	   sé	   non	   pensato,	   la	   forma	   ancora	   libera	   dai	  
codici”180.	  Corpi,	  però,	   che	  nella	   loro	  nudità	   sappiano	   tenere	  conto	  delle	  differenze,	   “corpi	  
sessuati	   che	   nulla	   di	   più	   ampio	   possa	   coprire	   o	   rivestire	   (nessuna	   idea	   di	   umanità,	   ad	  
esempio)” 181 ,	   corpi	   che	   non	   possano	   essere	   resi	   neutrali	   e	   generali,	   invisibili	   in	  
un’uguaglianza	  normalizzante.	  Questi	  corpi	  sono	  quelli	  che	  permettono	  un	  incontro	  inedito	  
col	  mondo,	  con	   l’impensato,	  proprio	  perché	  vissuti	  e	  viventi,	  e	  che	  offrono	   la	  possibilità	  di	  
pensare	   una	   nuova	   comunità	   e,	   quindi,	   una	   nuova	   modalità	   di	   agire	   politicamente,	   una	  
nuova	   cittadinanza:	   “più	   vuoto	   che	   pieno,	   forse,	   in	   questo,	   nuova	   comunità.	   Zona	   che	   si	  
dispiega	  da	  un	  taglio:	  un	  impensato	  rifluisce	  dall’interno	  e	  lo	  fa,	  così	  come	  il	  movimento	  di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Cfr. Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 
2001. 
178 Angela Putino, I corpi di mezzo, op. cit., p. 119. 
179 Ibidem.  
180 Ivi, p. 119-120. 




una	  vela	  è	  l’interno	  fatto	  da	  un	  esterno”.	  Questa	  diversa	  comunità,	  quindi,	  sarebbe	  in	  grado	  
di	  rompere	  il	  paradigma	  tra	  inclusione	  ed	  esclusione	  rompendo	  i	  confini	  tra	  dentro	  e	  fuori	  e	  
immaginando	  nuove	  forme	  di	  relazione.	  
Putino	   è	   consapevole	   della	   difficoltà	   di	   questa	   ridefinizione,	   ma	   anche	   della	  
possibilità	  di	  felicità	  che	  apre:	  “occorre	  forse	  proporre	  con	  pazienza,	  con	  lavoro,	  e	  con	  gioia	  
una	  molteplicità	   di	   sensi	   che	   sappiano	  muovere	   dal	   nostro	   essere	   qui,	   dalla	   nostra	   libertà	  
materiale,	  dai	   corpi	   sessuati”182.	   In	  questo	  senso	   il	  mio	  viaggio	  a	  partire	  da	  e	  attraverso	   la	  
maternità,	  grazie	  allo	  sforzo	  di	  immaginazione	  di	  Mary	  Wollstonecraft	  e	  indagando	  le	  diverse	  
forme	  di	  potere	  con	  le	  loro	  diverse	  narrazioni,	  è	  stato	  nient’altro	  che	  un	  modesto	  tentativo	  
di	   fare	  questo:	  di	  partire	  dai	  molteplici	  sensi	  della	  gravidanza,	   iscritti	   in	  un	  corpo	  sessuato,	  
per	   immaginare	   forme	  di	   gioiosa	   consapevolezza	   che	   ci	   aiutino	  a	  districare	  alcuni	  dei	  nodi	  
che	  si	  intrecciano	  tra	  genere	  e	  potere,	  inseguendo	  un	  desiderio	  di	  cittadinanza	  e	  libertà.	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